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Inleiding

Stedelijkheid en moderniteit:
verandering van substantie

Huub Dijstelbloem, Rob Hagendijk, Hans Harbers en Pauline Terreehorst

Instituties maken de stad

Zoals gebouwen de stad vormen, horen afzonderlijke instituten zoals het
stadhuis, de rechtbank, de kerk en de universiteit bij de moderniteit. De
scheidslijnen tussen kennis en macht, tussen staat en religie en tussen het
persoonlijke en het politieke markeren de moderne orde. In steden zien we
deze afbakeningen in aparte gebouwen en locaties terug. Ze zijn met eigen
iconen terug te vinden op elke stadsplattegrond. Ze drukken gevestigde prak-
tijken uit met lange tradities en eigen vormen van expertise, die specifieke
publieken bedienen: slachtoffer, dader, gelovige, student, consument, pati-
ent. Uitwisseling en communicatie over en weer is altijd mogelijk maar juist
dan blijken de contrasten. De arts staat aan het bed en niet aan het altaar, de
hoogleraar in de collegezaal en niet in de keuken, de bestuurder in het stad-
huis en niet in de rechtszaal. De fysieke afbakening wordt in stand gehouden
met een beroep op afzonderlijke vormen van expertise, macht, creativiteit,
intimiteit, geloof en waardesferen. De mobiliteit mag toenemen maar de
grenzen blijven bestaan.

Maar wat als de grenzen verschuiven of vervagen? Als de tafel van Pauw en
Witteman als tribunaal naast de rechtbank opduikt, controverses op het inter-
net over de veiligheid van vaccinaties naast debatten tussen wetenschappers
een eigen leven leiden, beursgebouwen achter het beeldscherm verdwijnen

a4
Inleiding



en politiek getwitter het parlement inhaalt? Wat als de rechter, de agent of de
winkelier als hoofdbewoner het gebouw verlaat en de institutie de praktijk
niet langer herbergt? Wordt de stad - en daarmee de moderniteit - een open-
luchtmuseum? Of is de institutionele leegstand slechts schijn en vinden deze
praktijken elders een nieuw onderkomen?

Net zoals religie niet opeens is verdwenen als de kerken leeglopen, duiken
politiek, recht, kennis en macht op andere, onverwachte locaties op en lei-
den ze soms tot nieuwe vormen. Met terugwerkende kracht blijkt misschien
wel dat de grenzen die de moderniteit stelde, lang niet zo waterdicht waren
als werd verondersteld. Tot een spookstad waarin slechts geesten huizen die
herinneren aan de instituties van weleer hoeft dat echter niet te leiden. Ook
voor moeilijk grijpbare mengvormen kan nog huisvesting worden geregeld -
desnoods bij het Leger des Heils.

Het effect dat deze verhuizingen sorteren is dat ze bestaande institutionele
praktijken ter discussie stellen. Niet alleen omdat ze andere locaties de aan-
dacht laten opeisen, maar ook omdat ze de aard van de institutie op de proef
stellen. Wat zegt het over religie dat een kerk evengoed een parkeergarage in
de Bijlmer kan zijn? Wat betekent het voor het strafrecht dat een gevange-
nis ook een elektronische enkelband mag wezen? Wat impliceert het voor de
beurshandel dat een gebouw plaats kan maken voor een digitale omgeving?
Wat zegt het over onze vormen van communicatie dat de postkantoren na-
genoeg verdwenen zijn? Door de verandering van plaats verschuift ook de
betekenis die de institutie of praktijk oorspronkelijk had. De verplaatsingen
en vertalingen die we hier bespreken betreffen niet slechts een metamorfose,
zoals de rups die een vlinder wordt maar in essentie hetzelfde blijft. De ver-
andering raakt de aard van het beest, zodat er eerder sprake is van wat in de
katholieke leer een transsubstantiatie heet: een verandering van substantie,
niet slechts van verschijningsvorm.

Sodom en Gomorra

In deze bundel gaan diverse auteurs op zoek naar wat er met deze ‘substantie’
is gebeurd: waar de politiek uit het stadhuis is gebleven en wat er van haar
geworden is, hoe het warenhuis een bedrijfsverzamelgebouw werd en wat
‘winkelen’ tegenwoordig betekent en waarom het museum voor hedendaag-
se kunst in het Midden-Oosten opduikt en wat dit zegt over de beeldende
kunsten. Aan de hand van een analyse van iconische gebouwen laten enkele
auteurs de barsten in het bolwerk van de moderniteit zien en beschouwen ze
wat daarvoor in de plaats komt. Anderen nemen de schade op en gaan na of
nauwkeurig pleisterwerk nog soelaas bieden kan. Voordat ze hun diagnose
stellen nemen ze de lezer mee op hun wandeling door ‘de stad’.
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In de sociale wetenschappen en de filosofie heeft ‘de stad’ al voor van alles
en nog wat symbool gestaan. In al die gevallen waren techniek, wetenschap
en vernieuwing nooit ver weg. Steden zijn centra van de macht. Het zijn ver-
zamelplaatsen van handel en bedrijvigheid. Om niet in mensen en vuil te
stikken moeten voortdurend ingewikkelde technische en bestuurlijke oplos-
singen worden bedacht. Steden vervullen een spilfunctie in de toevoerroutes
van geld, goederen en informatie. Architectonisch en cultureel schenken ze
podia aan kunstzinnige uitingen. Intellectuele dwarsliggers, uitvinders en
migranten met nieuwe inzichten en achtergronden treffen elkaar in de stad.
Steden zijn culturele melting pots. Van heinde en verre trekken mensen er-
heen om een bestaan te vinden, te winkelen, te leren of dingen te doen die
God naar verluidt verboden heeft. Steden zijn ook spreekwoordelijk voor al-
les wat met verval en onzedelijkheid te maken heeft. Sodom en Gomorra.
De stad fascineert, intrigeert, ontroert en wekt verbazing. Iedere emotie of
beschouwing krijgt er een expressie.

Vanaf het eind van de negentiende eeuw is de stad grofweg op drie verschil-
lende manieren opgevoerd als uithangbord van de moderne samenleving.
Om te beginnen figureert de stad als het tegendeel van het dorp en staat
ze voor een modern-industriéle manier van leven versus een traditioneel-
agrarische levensstijl. Steden drukken de moderniteit uit, de overgang van
Gemeinschaft naar Gesellschaft (T6nnies) of van een conscience commune
naar een conscience collective (Durkheim) - dat wil zeggen van een samen-
leving bijeengehouden door gedeelde waarden en normen, naar een maat-
schappij gebaseerd op functionele arbeidsdeling en bijbehorende institutio-
nele differentiaties.

Deze beschrijving van de overgang naar de moderniteit is echter tamelijk
clichématig. Zij roept empirisch maar ook conceptueel nogal wat bezwaren
op. Als William Cronon in Nature’s Metropolis (1991) de geschiedenis van
Chicago beschrijft, maakt hij duidelijk dat alles wat de stad groot maakt (de
handel, de markt, de beurs, de rails) innig verstrengeld is met het omringende
land. Sterker nog, wie de sociale, economische, ecologische en infrastructurele
relaties in kaart brengt, ontdekt hoezeer ze elkaars voorwaarde zijn. Zonder
de verbindende bedrijvigheid zouden ze geen van beide kunnen bestaan.
De moderniteit laat het land niet achter zich maar heeft er een nieuwe
verhouding mee.

Dit opent de weg naar een tweede begrip van de stad. Als stad en platteland
samen iets symboliseren, dan is dat niet zozeer twee verschillende, reéel
bestaande vormen van samenleven, maar twee manieren van spreken. Ze
dienen als twee verschillende conceptuele gereedschapskisten om het spel
dat samenleven heet onder woorden te brengen. Ergo: het dorp kan met
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het stadsvocabulaire beschreven worden, en, omgekeerd, de stad met het
dorpsvocabulaire.

Dat laatste, zo heeft De Vries (1999) betoogd, vormt precies de tekortkoming
van de klassieke sociologie. Daarin wordt de stad nog te veel bekeken als
een uit de hand gelopen dorp, een gemeenschap waarin normen en waar-
den, gemeenschapzin, solidariteit en overzichtelijke verhoudingen verloren
dreigen te gaan. Maar ook die moderne, industri€le en postindustriéle stads-
samenleving wordt bijeengehouden door gemeenschappelijke kaders, zij het
van veel abstractere aard. Wederzijdse afhankelijkheden worden nu gere-
guleerd in contracten, wet- en regelgeving, beroepscodes, convenanten, etc.
Institutionele domeinen worden duidelijker gescheiden en uit elkaar gehou-
den. Dat vormt ‘het kader, de context waarbinnen interacties tussen mensen
inhoud krijgen’. Althans, op het oog.

Om de hedendaagse, technologische cultuur te begrijpen, aldus De Vries,
doen we er goed aan het vocabulaire van het dorp en het dorpsperspectief in
te ruilen voor dat van de stad. Om dat te bewerkstelligen, moeten we op zoek
gaan naar de stedelijke ervaring. Daartoe gaat hij te rade bij de literatuur en wel
bij James Joyce:

Joyce schildert de stad met haar eigen topologie, zonder daarbij op de
achtergrond een eenheid te suggereren. Hij tekent een stad uit, geen getrans-
formeerd dorp. [...] Ulysses toont de multipliciteit van de wereld. Joyce zoekt
niet naar een essentie, noch naar een transcendentaal kader. [...] [Integen-
deel], voor hem is de stad een tekst die gaandeweg gestalte krijgt, waarin
oude fragmenten te vinden zijn die overlappen en elkaar doorkruisen, die
vervormd worden en waarin gaten vallen die zeker zo veelzeggend zijn als de
plaatsen die keurig geplaveid zijn (De Vries Zeppelins 1999: 209-210).

Dit is in zekere zin wat ook Walter Benjamin deed, al observerend in zijn
Passagen-werk. Wat zo vanuit de stedelijke ervaring ontstaat is een derde ma-
nier om de stad te begrijpen: als een netwerk zonder achterliggende eenheids-
logica, als een conglomeraat van praktijken dat permanent geproduceerd en
gereproduceerd wordt, als een labyrint waarin heden, verleden en toekomst
alsmede het lokale en het globale onlosmakelijk met elkaar verbonden zijn.

In de stad dringt het netwerkkarakter zich als vanzelf op. Zie het raster van
auto- en waterwegen, spoor-, metro- en tramlijnen, busbanen en fietspaden.
Waarom is dat zo aangelegd? Welke interacties en praktijken maken dat
mogelijk - en welke onmogelijk? En hoe historisch gelaagd is dit stadsland-
schap? In Hungry City (2008) laat Carolyn Steel zien hoe de stad kan worden
ontrafeld door een specifiek element te volgen, voedsel in dit geval, om zo
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te tonen hoe sociale en culturele relaties en bedrijvigheid georganiseerd zijn
rond één praktijk, het eten, die even oud is als de mensheid zelf.

Typerend aan deze derde manier om de stad te zien, als netwerk, is dat er geen
Archimedisch punt bestaat om het geheel van verbindingen te zien. De stad,
zo toont Bruno Latour in zijn Paris Ville Invisible (1998), valt alleen te ont-
dekken als een systeem van verwijzingen: geen betekenisreferenties, maar
materiéle ketens die de buitendienst van de gemeente die de straatnaam-
borden bevestigt verbinden met de stedelijke archieven en de ambtenaren
en planologen die de naamgeving en de plattegronden bewaken. De stad is
niet te reduceren tot haar kleinste samenstellende delen, noch holistisch te
begrijpen als een bindend geheel, als een machine, zoals in de eerste experi-
mentele stadsfilms uit de jaren twintig, zoals van Vertov, werd gesuggereerd.
Tout chose est une sociéteé, schreef Gabriel Tarde, iedere eenheid veronderstelt
organisatie en relaties. Vanuit dat amalgaam aan verbindingen ontstaat pas
‘de stad’.

Een stadswandeling

In deze bundel willen we de lezer uitnodigen een stadswandeling te maken
om dit netwerk te verkennen. Maar naar wat voor stad willen we gaan? Is
dat een concrete stad of een symbolische stad, een denkbeeldige stad, of een
onzichtbare stad waarover Italo Calvino verhaalt maar die toch altijd Venetié
zal zijn? Misschien moet die vraag vooralsnog niet beantwoord worden. Mis-
schien moeten we eerst gewoon beginnen te lopen. We komen dan terecht op
openbare pleinen, parken, cafés en restaurants, winkels, promenades, super-
markten en meubelboulevards. Publieke en private plaatsen, die echter alle-
maal min of meer toegankelijk zijn en die nog de uitdrukking vormen van
het ‘openbare leven’ en de ‘publieke sfeer’. Maar die ook, zoals James Scott in
Seeing Like a State. (1998) aan de hand van de stedelijke projecten van Hauss-
mann en Niemeyer heeft aangetoond, een grondpatroon kennen dat soms
minder neutraal is dan het doet voorkomen.

In onze rondgang stuiten we ook op gebouwen en plaatsen die zich juist lijken
af te schermen van al te veel invloed van buitenaf. Hier wordt macht en ken-
nis uitgeoefend, zoals genoteerd door Foucault, en worden specifieke functies
vervuld in het kader van welomschreven doeleinden door daartoe opgeleide
experts. Zo zijn daar o.a. de rechtbank, de universiteit, kerken en banken. Het
zijn de materiéle verschijningsvormen van de institutioneel gedifferentieerde
moderne samenleving. Ieder instituut zijn eigen gebouw, met zijn eigen regels,
eigen logica, eigen taal en rituelen.

Wat deze locaties en gebouwen doen, is grenzen stellen en grensverkeer re-
gelen. Fysiek, in de zin van bereikbaarheid en toegankelijkheid, maar ook
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institutioneel: locaties organiseren kennis en macht. Er wordt vastgelegd en
bewaakt wat wat is en wie daar over gaat. En wie niet. De gebouwen in de
stad huisvesten daartoe specifieke vocabulaires, die sommigen in- en anderen
uitsluiten. In het café of in de tram kan vrolijk door elkaar heen gekakeld
worden. Openbare ruimtes zoals pleinen kennen een specifieke architectuur,
die ‘publiek spreken’ kan aanmoedigen of juist frustreren. In het ziekenhuis
moet elk misverstand zoveel mogelijk worden vermeden. In de rechtszaal
dient recht te worden gesproken. In de universiteit de waarheid. In het mu-
seum viert kunstzinnige kwaliteit hoogtij. In de raadszaal bloeit het poli-
tieke spreken. En alleen in de kerk buigen wij voor God. Gebouwen, kortom,
begrenzen, in de dubbele betekenis van het woord: in positieve zin doen ze
ons aan grenzen houden (schoenmaker blijf bij je leest; niet buiten de pot
pissen), maar ze doen ons, in negatieve zin, ook op grenzen stuiten. Of beter
gezegd: ze proberen grensovertredingen te voorkomen.

Institutionele grenzen zijn net als stadsmuren echter poreus. Dijkdoorbraken
zijn in deze ‘stad’ aan de orde van de dag. Zie de verplaatsing van de politiek,
de verwetenschappelijking van de samenleving, de medicalisering van ons
bestaan, de vermarkting van de gezondheidszorg, verpersoonlijking van de
politiek, de esthetisering van de natuur, de valorisatie van academisch onder-
wijs en onderzoek, etc.

Wat betekenen deze grensoverschrijdingen voor de diverse instellingen? Wat
zijn de gevolgen voor de professionals die er werken, de politici die er op steu-
nen, de burgers die er gebruik van maken? En wat betekenen ze voor de stad
zelf? Welke relaties ontwikkelen zich in die stad, welke nieuwe verhoudingen
ontstaan er? Vormt ‘de stad’ nog een kader om deze veranderingen te begrij-
pen en in samenhang te bezien? Of ontstaat er iets geheel anders uit deze
netwerken, waarvoor de juiste woorden nog gevonden moeten worden?

Stadsgidsen

Het zal inmiddels duidelijk zijn: in de stad waarover we het hier hebben zal
de argeloze bezoeker snel verdwalen. In deze bundel treden daarom bevoeg-
de en onbevoegde stadsgidsen op. Zij zullen de stad in trekken om zowel de
mentale als de materiéle structuur te verkennen van de diverse gebouwen
en de organisaties die ze herbergen. Ze zullen het drukke verkeer trotseren
waarin van alles wordt getransporteerd. Welke ordeningen ontstaan daar-
mee? Welke regimes van denken, spreken, oordelen en handelen maken zo-
wel het bewegende verkeer als het verankerde institutionele kader van identi-
teiten c.q. gebouwen en organisaties mogelijk? Welke transformaties vinden
er plaats? Welke gevolgen hebben deze voor (de kwaliteit van) de diverse vor-
men van spreken - politiek spreken, recht spreken, waarheid spreken, religi-
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eus spreken, medisch spreken? Welke grensverschuivingen zijn in het geding?
Veranderen de grenzen tussen publiek en privaat, tussen natuur en cultuur,
tussen kennis en politiek, tussen oud en nieuw, tussen jong en oud, of arm
en rijk? En welke consequenties zou dat kunnen / moeten hebben voor die
stad waarin wij onze rondgang maken? En voor de samenleving van de toe-
komst? Hoe ziet een aan die nieuwe omstandigheden aangepaste stad eruit?
Moeten er locaties verdwijnen of bij komen, sommige gebouwen gesloopt,
nieuwe gebouwd? Of gaat het meer om het herschrijven van het bestaande,
om het tekenen van een nieuwe plattegrond, vanuit een ander perspectief, een
ander vocabulaire? Is de stad een museum van voorbije gedachten? Of is het
ons denken en ons spreken dat versleten is terwijl de vitaliteit van de stad al
weer lang in nieuwe vormen tot uitdrukking komt?

Over deze en andere vragen gaan de bijdragen in deze bundel. Het soort ge-
bouwen en instituties dat aandacht verdient is nauwelijks af te baken. Een
bundel die aan alle aspecten van de moderniteit recht wil doen wordt al snel
een encyclopedie. Enige selectie en afbakening is daarom noodzakelijk. De
bijdragen in deze bundel kunnen onmogelijk een definitief en compleet ge-
ven van alle instituties die op het spel staan. Die schijn van eenheid wordt
ook vermeden. Wel streven ze ernaar de meest belangrijke processen te be-
schrijven aan de hand van een overzichtelijk aantal iconische gebouwen die
een betekenisvol aspect van de moderniteit uitdrukken. De lezer wordt uit-
genodigd de gebouwen en praktijken die hij mist, zelf aan te vullen met eigen
observaties en beschouwingen.

De gebouwen en de veranderingen die ze ondergaan worden in drie ‘stadsdelen’
gepresenteerd. Het eerste deel draagt als titel De openbare stad. Het bevat bijdra-
gen die stedelijkheid en openbaarheid centraal hebben staan. ‘Openbaarheid’
komt op verschillende manieren aan bod. In het museum staat de openbaar-
heid voor de zichtbaarheid, de visuele kunst die in een semipublieke ruimte
wordt getoond. Maarten Doorman beschrijft hoe de beeldende kunst uit het
centrum van de stad verdween om op te duiken in Abu Dhabi. In het stadhuis
behelst de openbaarheid het publieke karakter, dat van openbaar bestuur. Hans
Harbers laat echter zien hoe het openbare bestuurlijke spreken een verhullende
taal is gaan bezigen en hoe de politiek uit het stadhuis verdween. In de kerk staat
de openbaring centraal en de rol die een religieus gebouw in de openbare ruimte
speelt. Wim van de Donk en Joks Janssen beschrijven de veranderende plaats
van de kerk in de stad en de verschillende manieren waarop vanuit katho-
lieke kring daar op is gereageerd. Op het internet zien we openbaarheid als
toegankelijkheid terug, een digitale publieke ruimte die nieuwe manieren van
participatie opent. Noortje Marres betoogt dat er hier geen sprake is van ver-
plaatsing, maar van een herverdeling van rollen. Die raakt vooral het klassieke
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sociaalwetenschappelijke onderzoek dat voorbehouden was aan de academische
praktijk van de universiteit. Hoe al deze modaliteiten van openbaarheid op de
een of andere manier een compositie vormen die nooit als geheel is te begrij-
pen maar onmiskenbaar samenhang vertoont, zet Bruno Latour uiteen met
behulp van ‘het plasma’. Latour betoogt dat de stad alleen schijnbaar te ken-
nen valt via Google Earth. Juist wat onzichtbaar is, is van belang.

Het tweede deel gaat over De bedrijvige stad. Het bevat bijdragen die de stad
in actie tonen. Piet de Rooij laat zien hoe het politiebureau zijn plek in de stad
veroverde en welke ontwikkelingen het oorspronkelijke hoofdkantoor door-
maakte. Pieter Winsemius beschrijft hoe de stad als een complex netwerk
kan worden beschouwd. Hij toont hoe de reizigers op het Centraal Station
als vanzelf hun weg vinden in de georganiseerde chaos. Pauline Terreehorst
laat zien hoe het warenhuis als vrijplaats voor vrouwen verdween, en de hele
binnenstad van Europese steden het decor werd voor een activiteit die winke-
len wordt genoemd, maar dat al lang niet meer is. David Hamers beschrijft de
opkomst van de meubelboulevard aan de rand van de stad. Guus Dix en Pim
Klaassen beschrijven hoe kennis, macht en markt zich tot elkaar verhouden
in de geschiedenis van de beurs. Rob Hagendijk verdiept zich in de handel en
wandel van de havenstad, de geheimen van het entrepotdok en de verplaat-
sing van de zeevaart naar zandplaten voor de kust.

Het derde deel beschrijft De genietende stad. Genieten betekent hier vooral:
eten, van de spreekwoordelijke vette bek tot haute cuisine. Maar daar blijft
het niet bij, want het genieten is niet compleet zonder de oude genotmiddelen
koffie, sigaar en sigaret. Huub Dijstelbloem laat zien hoe de markthal een
renaissance doormaakt onder stedelijke bestuurders die het voedsel in de
stad weer deel van de publieke beleving willen laten uitmaken. Jacques Bos
beschrijft de transformaties die de restaurantcultuur heeft doorgemaakt.
Michiel Leezenberg analyseert het koffiehuis als icoon van de publieke sfeer
en laat zien dat deze locatie historisch gesproken altijd veel meer divers is
geweest dan westerse filosofen hebben verondersteld. Annemiek Nelis gaat
in op de heimelijke praktijken van de rookplek. Klasien Horstman ten slotte
verleidt de lezer met een kroket uit de muur.

‘Stadslucht maakt vrij, zo luidt het gezegde. Vrij om te bewegen, vrij om te
genieten, vrij om te handelen en vrij om te denken. Veel van de gebouwen
en locaties die oorspronkelijk onderdak boden aan specifieke vormen hier-
van staan nog recht overeind. Zo staan de effectenbeurs en de Bijenkorf in
Amsterdam nog gebroederlijk naast elkaar. Maar de bestemming ervan is in-
middels gewijzigd: de digitalisering van de beurshandel is even veelzeggend
als de transformatie van het fenomeen ‘winkelen’. Over wat dit precies bete-
kent voor het denken over stedelijkheid en moderniteit kunnen nog boeken-
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kasten worden volgeschreven. Maar wat duidelijk wordt is dat de stad zowel
koploper als achterblijver is. Ze kan zowel worden gezien als een ‘museumy’
van de traditionele moderniteit als dat ze een ‘huis van de toekomst’ is waar-
in nieuwe ordeningsvormen zich als eerste manifesteren. Tegelijkertijd heeft
het er alle schijn van dat ‘stedelijkheid’ niet langer noodzakelijk is verbonden
aan ‘de stad’, zoals ‘modernisering’ paradoxaal genoeg niet langer ‘de moder-
niteit’ als referentiekader heeft: ze staat daar los van, als een echo van het
oorspronkelijke geluid, maar vormt er wel de weerkaatsing van.

Gebouwen veranderen van functie, maar blijven staan. Locaties wijzigingen,
maar blijven opduiken als iconen op de plattegrond. Macht, kennis, geloof,
intimiteit, amusement: ze zoeken naar plaatsen, binnen oude en nieuwe or-
deninsgpatronen. ‘Bestemming gewijzigd’ dus: stad en moderniteit fungeren
als uitstekende plaatsbepaling van het vertrekpunt waartegen de huidige be-
wegingen zich afspelen. Maar de routeplanner die de volgende bestemming
aangeeft moet nog worden uitgevonden.
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Het museum

De stad, het museum en

de kunst in Amsterdam
en Abu Dhabi

Maarten Doorman

Waar staat het museum voor moderne kunst in de stad? In het centrum, of
in de periferie, de buitenwijken? Laten we die simpele vraag niet meteen pro-
beren te beantwoorden en eerst een blik werpen op twee foto’s van zo'n mu-
seum bij zijn geboorte. Want de vraag is niet zo simpel als hij lijkt.

De eerste foto is die van het Stedelijk Museum in Amsterdam.* Hij is van
kort na de opening van het gebouw (1895) en geeft een indruk van de directe
omgeving van dit museum voor moderne en hedendaagse beeldende kunst.
Het gebouw ligt aan de Paulus Potterstraat, die op de foto vooral zichtbaar
wordt door de jonge boompjes langszij. Tussen het museum en de fotograaf
staan een man en drie kinderen, de voorgrond wordt gevormd door onbe-
bouwd terrein, dat in de voorafgaande eeuwen weiland was, en nu vertrapt
door bezoekers van de wereldtentoonstellingen die in 1883, 1887 en 1895 op
het braakliggende terrein zijn gehouden. Dit gebied wordt ontwikkeld, zoals
dat de laatste decennia heet.

De foto wekt dezelfde indruk als enkele iconische foto’s van het dan juist
voltooide Concertgebouw, dat lijkt op te rijzen tegen een landelijke omgeving,
zo botsend met het hedendaagse gevoel van waar een cultuurtempel behoort
te staan: in het hart van de stad.z Precies die tegenstelling maakte de foto’s
iconisch en het is hetzelfde gevoel dat bij de hedendaagse kijker wordt opge-
roepen met de hier afgebeelde foto van het Stedelijk Museum.
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Stadsarchief Amsterdam, Gebroeders Douwes Abu Dhabi

Het Stedelijk Museum verrees namelijk, net als het Concertgebouw, aan de
rand van de stad, waar nieuwe woonwijken gepland stonden voor de gegoede
burgerij. Het neo-renaissancistische gebouw van de architect A-W. Weissman
huisvestte een behoorlijk hybride collectie; een allegaartje van antiek, juwelen,
Aziatische kunst, curiosa, militaire voorwerpen, meubels en contemporaine
kunst. Veel hiervan was afkomstig uit de verzamelingen van de weduwe S.A.
Lopez Suasso-de Bruyn en van de Amsterdamse koopmansfamilie Van Eeg-
hen, die samen ook de bouw financierden. De hedendaagse kunst kwam uit
de collectie van de zogenoemde ‘Vereniging met de lange naam’ (De Vereeni-
ging tot het Vormen van eene openbare Verzameling van Hedendaagsche
Kunst te Amsterdam).? Pas in de loop van de twintigste eeuw zou het accent
van de collectie in het museum steeds exclusiever op moderne en hedendaag-
se kunst komen te liggen.

Culturele spierballen

De tweede foto toont een bouwterrein in Abu Dhabi. Ook hier verrijst een
museum in een nog niet bebouwde omgeving aan de rand van de stad. Al-
leen gaat het hier niet om een randgebied van wijkend platteland, maar om
een tegen de kust aan gelegen braakliggend eiland van 27 km? het fameuze
Saadiyat Museumeiland. Het eiland is, in de taal van de verantwoordelijke
autoriteiten, ‘a world-class leisure, residential, business and cultural hub of glob-
al proportions, housing the world’s largest single concentration of premier cul-
tural assets’. En dat is nauwelijks een overdrijving. Want inmiddels zijn hier
de fundamenten gelegd voor het Zayed Nationaal Museum (ontworpen door
Lord Norman Foster), het Guggenheim Abu Dhabi (door Frank Gehry), het
Louvre Abu Dhabi (door Jean Nouvel), een niet meer als ‘theater’ bestempeld
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performing arts center (door Zaha Hadid) en het grotendeels onder water gesi-
tueerde Maritiem Museum.*

Als in deze nieuwe eeuw een land ergens zijn culturele spierballen laat zien,
dan is het hier. Met de beroemdste architecten ter wereld en in samenwer-
king met de echt grote spelers (het Louvre, de Guggenheim Foundation)
wordt hier een aantal musea gerealiseerd voor nog niet eerder vertoonde geld-
bedragen. Het nieuwe, in 2017 te openen Guggenheim zal uitsluitend worden
gewijd aan moderne en hedendaagse kunst; het zegt een vaste collectie te wil-
len opbouwen, tentoonstellingen te organiseren en onderzoek en educatie te
entameren en zich daarbij te richten op een wereldwijde kunstgeschiedenis
vanaf 1965. En dat vanuit verschillende perspectieven, waarmee op zijn minst
de suggestie wordt gewekt dat die kunstgeschiedenis niet louter de westerse
kunsthistorische canon behelst. De officiéle website van het project vermeldt:

‘The Guggenheim Abu Dhabi will be a pre-eminent platform for global
contemporary art and culture that will present the most important artistic
achievements of our time. Through its permanent collection, exhibitions,
scholarly publications and educational programmes, the Guggenheim Abu
Dhabi will promote a truly transnational perspective on art history.’s

Dit grootschalige project lijkt wel heel ver af te staan van het locale geploeter
op de poldergrond waarmee het gebouw van het Stedelijk Museum aan het
eind van de negentiende eeuw in Amsterdam verrees. Maar er zijn een paar
frappante overeenkomsten, die Harry Mulisch’s paradox van het octaaf uit
De compositie van de wereld (1980) in herinnering brengen: het is hetzelfde en
het is niet hetzelfde.

Wat is dan hetzelfde? Ten eerste de plaats: de gebouwen zijn gesitueerd aan
de rand van de stad, op de fysieke grens dus tussen bebouwde omgeving (cul-
tuur) en braakland (natuur), al is dat braakland in het ene geval tot polder
gestold moerasgebied en in het andere geval een overgangsgebied van lagune,
zee en woestijnkust. Ten tweede de economische situatie: beide gebouwen
ontstaan op een moment van sterke economische groei, waarbij nieuw kapi-
taal vrijkomt en investeringen in de culturele sector mogelijk maakt. Ten
derde, in het verlengde van deze twee factoren, krijgen beide instellingen een
plaats in een fase van sterke stedelijke expansie. En de vierde overeenkomst is
de missie: beide musea hebben de pretentie om hedendaagse kunst te tonen,
zij het dat die wens bij het Stedelijk aanvankelijk vooral bij de Vereniging met
de lange naam leefde, terwijl de grondleggers een nogal heterogene collec-
tie als startkapitaal inbrachten. En zij het dat de vraag, wat die hedendaagse
kunst bij het Guggenheim Abu Dhabi precies is, voorlopig onbeantwoord
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blijft achter een aantal algemeen geformuleerde voornemens die dan weer
eens een globale wereldwijde westerse canon suggereren, dan weer vooral de
nationale en regionale kunst eerder in die canon lijken te willen situeren.

En waarom zijn ze niet hetzelfde? Die vraag is een wijd open deur, want in
120 jaar is de identiteit van moderne of hedendaagse kunst sterk veranderd
en Abu Dhabi ligt in wel erg veel opzichten ver weg van Amsterdam. Tegelijk
zal echter in het Guggenheim Abu Dhabi toch deels hetzelfde soort kunst
worden getoond als nu in Amsterdam te zien zal zijn, terwijl veel van de oude-
re moderne kunst, waarmee het Stedelijk een museum voor contemporaine
kunst begon te worden, ook binnen luttele jaren in de naast het Guggenheim
geplande dependance van het Louvre te zien zal zijn. Bovendien vertellen die
veranderingen misschien iets meer over de verhouding van museum en stad.
Daarom gaan we hier door die open deur, om in vogelvlucht te bezien hoe de
kunst veranderde, hoe het museum en in hoeverre dat veranderde museum
nog staat aan de rand van een stad waar het ooit stond.

Complex gesprek

De grootste verandering in de twintigste-eeuwse kunst is haar conceptualise-
ring. Waar de kunsten traditioneel mimetisch waren, of beter: een vorm van
representatie, en sinds de romantiek ook altijd een vorm van expressie, wer-
den de beeldende kunsten gaandeweg steeds meer een manifestatie of voer-
tuig van gedachten en theorieén over de kunst zelf. Het beginpunt hiervan
ligt in het werk van Marcel Duchamp, zij het dat het belang van diens uri-
noir, flessenrek en fietswiel op kruk pas laat in de twintigste eeuw werkelijk
algemeen werd doorgrond en aanvaard. Zelfs de belangrijkste theoreticus van
deze ontwikkeling, de Amerikaanse filosoof en kunstcriticus Arthur Danto,
traceerde het beginpunt aanvankelijk nog bij Andy Warhol. Warhols Brillo
Boxes (1964), aldus Danto, waren zonder theoretische kennis en reflectie niet
meer als kunstvoorwerpen te herkennen en identificeren.s Sindsdien (maar
in feite dus al vanaf Duchamp) is alle kunst, zelfs een expressief geschilderd
schilderij, conceptueel; elk kunstwerk is een filosofisch statement in een
complex gesprek over de kunst zelf. Daarmee is vooruitgang in de kunst zelf
niet meer mogelijk en het einde van de kunst als geschiedenis aangebroken.
De kunst is conceptueel en de avant-garde is voorgoed voorbij.”

De tweede grote verandering is de geleidelijke teloorgang van de autonomie
van de kunst en haar verschillende genres. Niet alleen zijn steeds meer gen-
res door elkaar gaan lopen en valt lang niet altijd meer ondubbelzinnig vast
te stellen of iets fotografie of schilderkunst, film of sculptuur, performance
of theater, video of installatie, architectuur of beeldhouwkunst is - of weer
iets anders. Ook de autonomie van de kunst in ruimere zin is steeds minder
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vanzelfsprekend geworden door talloze crossovers en door de van oorsprong
avantgardistische, maar eigenlijk al romantische ambitie om het verschil
tussen kunst en niet-kunst, tussen kunst en maatschappij en tussen kunst
en leven op te heffen. Het steeds meer verdwijnende onderscheid tussen
hoge en lage cultuur en het vaak ongemerkt in elkaar overlopen van kunst,
mode, reclame, design, amusement, nieuwe media, jongerencultuur, film
en games illustreren de steeds problematischer wordende autonome status
van al die objecten die eens zo vanzelfsprekend onder de noemer van ‘beel-
dende kunst’ werden gebracht en aldus door musea moesten worden verza-
meld en getoond.

Omdat op deze plaats wordt nagedacht over de locatie van het museum in de
stad, speelt nog een minder belangrijke verandering mee. Toen het Stedelijk
Museum in Amsterdam hedendaagse kunst begon te verzamelen, was het
centrum van de wereld gelegen in Parijs. Moderne kunst was rond de vorige
eeuwwisseling Europese kunst en het brandpunt van de nieuwste ontwikke-
lingen, om te beginnen de abstractie, was de Franse hoofdstad. Maar parallel
aan de oprukkende militaire en economische hegemonie van de Verenigde
Staten werd dat halverwege de vorige eeuw New York, zoals uit alle grote
overzichten van de twintigste-eeuwse kunstgeschiedenis valt op te maken.
Wie echter voor de eenentwintigste eeuw probeert te beschrijven waar de
belangrijkste galerieén en musea zijn, waar de belangrijkste kunstenaars zit-
ten en waar hun werk verhandeld en verzameld wordt, kan daar nauwelijks
meer een helder antwoord op geven. In elk geval is dat niet meer (uitslui-
tend) New York. Verzamelaars uit China en het Midden Oosten zijn de laatste
tien jaar de internationale kunstmarkt steeds meer gaan domineren. En in
samenhang hiermee is ook niet meer zo eenvoudig aan te geven welke kunst
uit welke landen en culturen op wereldschaal toonaangevend is, aangezien
in toenemende mate in galerieén, op veilingen en op kunstbeurzen werk uit
andere culturen snel in prijs stijgt en (dus) cultureel aanzien verwerft.

Deze ontwikkeling wordt niet alleen door de kunstmarkt gestuurd, er zit ook
beleid achter. Dat blijkt uit de voornemens van het Guggenheim Abu Dhabi,
dat expliciet de pretentie heeft de canon van moderne en hedendaagse kunst
niet alleen vanuit ‘transnationaal’ perspectief te benaderen, zoals we zagen,
maar ook te herdefiniéren. Een website van de overheid van Abu Dhabi meldt:

‘The Guggenheim Abu Dhabi will move beyond a definition of global art
premised on geography by focusing on the interconnected dynamics of lo-
cal, regional, and international art centers as well as their diverse historical
contexts and sources of creative inspiration. In realizing this endeavor, the
museum will acknowledge and celebrate the specific identity derived from
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the cultural traditions of Abu Dhabi and the United Arab Emirates, as well
as other countries comprising the Middle East, even as it pioneers a novel,
visionary model that will redefine the art-historical canon.’®

Deze lokale en regionale culturele tradities van de moderne beeldende kun-
sten zijn in de internationale literatuur echter nog nauwelijks beschreven en
het is de vraag in hoeverre hier canonvorming reeds heeft plaatsgevonden en
hoe substantieel de tradities op dit vlak iiberhaupt zijn: zo'n 85% van de be-
volking van de Emiraten (totaal ongeveer tien miljoen inwoners) bestaat uit
emigranten zonder wortels in de lokale of regionale cultuur, terwijl de natie
die deze cultuur vorm wil geven niet veel langer dan veertig jaar bestaat.

Architectonisch statement

Als de kunst in 120 jaar z6 veranderde, moeten ook de musea die deze kunst
verzamelden en toonden er anders uit zijn gaan zien. Negentiende-eeuwse
gebouwen als het Stedelijk werden gaandeweg vervangen dan wel heringe-
richt volgens de beginselen van de modernistische architectuur. Toonaan-
gevend werd het Museum of Modern Art in New York (MoMA). Maar in de
loop van de jaren zeventig zien we een kentering en eind vorige eeuw werd de
kritiek op het museum voor moderne kunst algemeen. Kunst tonen in een
white cube was niet langer bon ton: het veronderstelde een achterhaald mo-
dernisme, een idioom van zuiverheid en vooruitgang dat geassocieerd werd
met een historisch geworden avant-garde, met wereldvreemd estheticisme,
elitarisme, steriliteit en onachtzaamheid jegens de zojuist beschreven veran-
deringen in de kunst.

Dat had consequenties voor het gebouw. Een van de eerste mijlpalen in de
omslag naar een nieuwe gedaante van het museum was het Centre Pompi-
dou in Parijs, dat in 1977 voltooid werd. Het spectaculaire gebouw van
Richard Rogers en Renzo Piano met een enorme bibliotheek, theater- en
filmzalen had nog maar weinig van een klassiek museum. Het werd met-
een populair maar riep tegelijkertijd kritiek op. De filosoof Jean Baudril-
lard hekelde de architectuur als een spektakelstuk dat de innerlijke leegte
moest verhullen, een uiting van de knieval voor consumentisme en enter-
tainment. Dit museum was volgens hem een monument voor de dood van
de cultuur.r

Als pionier in de spectaculaire museumbouw wordt Centre Pompidou mis-
schien wel eens overschat, in relatie tot bijvoorbeeld het al twintig jaar eerder
gebouwde Guggenheim van Frank Lloyd Wright in New York. Te lang is deze
prachtige parkeergarage van beeldende kunst gezien als hoogtepunt van het
modernisme, terwijl het gebouw achteraf moeiteloos valt in te passen in de
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postmoderne traditie. Toch ontstaat vanaf de geboorte van Centre Pompidou
inderdaad een wereldwijde tendens tot aandacht trekkende museumgebou-
wen. Vanaf nu wordt het museum steeds vaker een architectonisch state-
ment dat los staat van de collectie en laat het de haast religieuze aanspraken
van het modernisme achter zich. Het museum rijst voortaan ook voor onge-
lovigen op, en voor niet-bezoekers; het neemt afscheid van het modernisme,
het wordt ‘un des emblémes les plus visibles de la postmodernite.’ 1
Spraakmakend in ons land was het Groninger Museum (1994) dat een top-
attractie werd in de noordelijke provincies. In het buitenland was dat in de
eerste plaats Frank Gehry’s met titanium beklede Guggenheim Museum aan
de haven van Bilbao (1997), waarna nog vele musea wereldwijd zouden vol-
gen, culminerend in Gehry’s herhaling van zetten in Abu Dhabi waarvoor nu
de fundamenten worden gelegd. Zo raakt het kunstmuseum in zijn nieuwe
gedaante ver van de negentiende-eeuwse gestalte verwijderd die in het Stede-
lijk Museum van Amsterdam zo goed te herkennen was.*?

Al was er vanaf het begin kritiek op deze ontwikkeling en verstomde het
door Baudrillard ingezette refrein van wantrouwen niet, er werd toch vaak
gewezen op het enorme succes en de hernieuwde aandacht voor hedendaagse
kunst. Bovendien bleken deze nieuwe musea niet alleen toeristische trek-
pleisters met een aanzuigende werking voor de lokale economie, ze waren
ook van belang voor allerlei vormen van stadsvernieuwing. Vervallen delen
van de stad leefden op door de aanwezigheid van een spraakmakend museum.
In deze tendens paste het hergebruik van grote leegstaande of vrijkomen-
de gebouwen voor musea van hedendaagse kunst. Soms zijn die gebouwen
al eeuwen oud, zoals het zeventiende-eeuwse hospitaal in Dublin (IMMA),
meestal gaat het echter om industriéle gebouwen: het in een graansilo geves-
tigde museum voor hedendaagse kunst (MUHKA) in Antwerpen, het in een
textielfabriek gesitueerde De Pont in Tilburg, het Ludwig Forum voor Inter-
nationale Kunst in een voormalige paraplufabriek in Aken, de omgebouwde
pakhuizen aan het havenfront van Tate Liverpool en uiteraard de grote broer
ervan, de als een kathedraal oprijzende voormalige elektriciteitscentrale van
Tate Modern in Londen.

Veel van zulke gebouwen staan min of meer in, of niet al te ver van het cen-
trum van de stad, deels omdat de betreffende stad gegroeid is en het centrum
daardoor groter en diffuser is geworden, deels omdat het locaties aan een cen-
traal gelegen haven betreft die om een nieuwe ruimtelijke invulling vragen.
Maar de aantrekkelijkheid van industriéle gebouwen met hun minder elitaire
uitstraling en met grote afmetingen om het tentoonstellen van veel uiteen-
lopend werk mogelijk te maken, verplaatst ook menig museum naar de rand
van de stad.
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Natuur

En dan zijn er de laatste decennia ook nog musea voor hedendaagse kunst ge-
bouwd, die een expliciete relatie aangaan met de ‘natuur’, dat wil op zijn minst
zeggen: een niet-stedelijke omgeving. Dat is de ambitie bijvoorbeeld van het
museum Insel Hombroich bij het Duitse Ruhrgebied, waarin binnen en bui-
ten, tuin en kunst, natuur en cultuur, zoveel mogelijk in elkaar overgaan. Of
dat van het Louisiana Museum voor Moderne Kunst in Kopenhagen. Een op-
vallend vroege manifestatie van dit concept is het Kroller-Miiller Museum in
Otterlo. De beelden buiten maken bij deze musea telkens een integraal en be-
langrijk onderdeel uit van de te tonen collectie. In het verlengde hiervan werd
op de negende Architectuurbiénnale in Venetié het project Raumortlabor ge-
presenteerd, een benadering waarin stedelijk landschap en als ‘natuur’ ervaren
omgeving verbonden worden, zoals dat gebeurde bij het nieuwe museumcon-
cept van de omgebouwde voormalige raketbasis bij Neuss (in het Ruhrgebied)
en van het daar gelegen paviljoen van de Japanse architect Tadao Ando.
Danis niet het gebouw het belangrijkste, maar het gebouw als deel van de om-
geving, zoals eigenlijk ook de als museum in gebruik genomen oude, meest
industriéle gebouwen meer zijn dan de spierballenarchitectuur, die we bij de
grote postmoderne statements van Gehry zien. Het belang van het gebouw
zelf wordt overigens ook ondergraven door de digitalisering van de kunst-
collecties van de laatste jaren. Steeds meer werk kunnen wij steeds beter zien
op onze eigen computer, gewoon thuis en dankzij onze mobiele schermen
in beginsel overal.’* Dat relativeert tegelijk het belang van de plaats van het
museum in de stad.

Cement van de samenleving

Vanouds stond het museum voor schilderkunst midden in de stad. Neem het
ontstaan van de National Gallery in Londen. Dat zou een museum met een
publieke collectie van oude en moderne kunst moeten zijn, vonden de Britse
politici die met de investeringen dienden in te stemmen. De latere premier
Robert Peel (naar wie de Engelse politieagent, de bobbie, werd vernoemd)
betoogde in juli 1832 in het House of Commons dat het museum ook bedoeld
was voor de lagere geledingen in de maatschappij. Hij was ervan overtuigd
dat sociale en politieke onrust getemperd zou worden door de uitwerking
van de schone kunsten op het gemoed van de werkende klasse. Juist daarom
leek het hem een goed idee het op te richten museum te situeren bij Charing
Cross, waar, en hier haalde hij Dr. Johnson aan, ‘the great tide of human exis-
tence is fullest in its stream.” Het museum werd dus bij oprichting niet alleen
beschouwd als een bijdrage aan het verzamelen van grote kunst, maar ook als
cement van de samenleving.:
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Het streven naar sociale cohesie was niet de enige reden dat musea in het cen-
trum van de grote steden ontstonden. In de eerste plaats was die locatie het
gevolg van de initiatieven van burgerlijke elites. Daarop vormde het Stedelijk
Museum in Amsterdam aan het eind van de negentiende eeuw geen uitzon-
dering. Deze elites verzamelden eigentijdse kunst en zij woonden doorgaans
in de grote stad. Daar was bovendien ook het publiek. Die laatste factor is
nog altijd van belang. Stadscentra blijven door de concentratie van culturele
en andere hoogwaardige voorzieningen (restaurants, hotels, winkels) voor
een groot locaal en toeristisch publiek aantrekkelijk als plaats voor de grote
musea van hedendaagse kunst, ondanks de bovengenoemde plattelandsavon-
turen van enkele musea. Ook overheden blijven de aanwezigheid van zulke
musea steunen als impuls voor stedelijke vernieuwing.

Alleen: wat is het centrum van de stad? Dat was in de romantische negen-
tiende eeuw en in de avant-gardistische twintigste eeuw een stuk duidelijker.
Parijs had een historische kern waar de schillen als jaarringen van een boom
omheen leken te groeien, zij het dat Haussmann met zijn grote, alles door-
snijdende boulevards daar vanaf 1860 een flinke correctie op uitvoerde. Die
correctie op het organische boomschorsmodel werd pas weer teniet gedaan
toen de Boulevard Périphérique, de rondweg rond Parijs, zich sloot en Parijs
weer maakte tot een klassieke stad die juist hierdoor nu zo worstelt met door
de ring geisoleerde buitenwijken - of liever: met een door de ring geisoleerd
centrum waarover overheid, planologen en architecten nu zo tobben.
Londen had zo’n centrum, zij het veel minder geisoleerd dan Parijs of Amster-
dam. Dat begon immers met de ene gracht rond de andere te leggen en bleef
zich zo min of meer concentrisch ontwikkelen tot ver in de twintigste eeuw.
En al vormt de plattegrond van New York een rooster, door de geisoleerde
ligging van Manhattan als schiereiland zien we hier een vergelijkbaar beeld.
Gaan wij van zulke steden uit, dan lijkt de in het begin gestelde vraag een-
voudig. Musea staan in het centrum, en als ze aan de rand gebouwd worden
vanwege goedkopere grond en particulier initiatief, dan zal de organische
groei van de stad dat museum op een geéigende tijd weer in het inmiddels
gegroeide centrum opnemen. Vestigen ze zich in oude gebouwen of in indus-
trieel erfgoed, dan is dat in, of vlakbij het al dan niet oorspronkelijke centrum
van de stad. Hetzelfde geldt voor de spectaculaire nieuwbouw, de eerder ge-
noemde uitzonderingen in natuurgebieden daargelaten.

Het Guggenheim Abu Dhabi wordt niet in het centrum gebouwd, maar aan
de rand van de stad. Het zou ook nooit in het centrum gebouwd kunnen wor-
den, want Abu Dhabi heeft geen centrum, althans niet in de klassieke beteke-
nis van het woord. Weliswaar suggereren toeristische websites dat er zoiets
bestaat, maar de vaak genoemde Corniche is een soort snelweg langs de kust,
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geflankeerd door bankgebouwen en hotels, een aanblik die de westerling in
geen enkel opzicht met zoiets als een stadscentrum associeert. Abu Dhabi is
een samenraapsel van woonwijken, shopping malls, een golfbaan, moskeeén,
een formule 1 race circuit, een kleine vissershaven met een overdekte markt,
een vliegveld en hotels. De stad heeft een zodanige (non)structuur dat je van
al deze elementen, inclusief het nu verrijzende museumeiland net zo goed
kunt zeggen dat ze aan de rand liggen als dat ze in het centrum gelegen zijn.
Hetzelfde geldt voor veel nieuwe, snel groeiende steden in het Midden-
Oosten en in Azié. Maar ook het nadenken over wat de ruimtelijke struc-
tuur van een hedendaagse stad is, kan het lokaliseren van het klassieke idee
van een stadscentrum compliceren. Zo beschreef Bruno Latour in Paris: ville
invisible (1998) samen met de fotografe Emilie Hermant Parijs vanuit zulke
uiteenlopende technologische en sociale gezichtspunten, dat de traditionele
structuur van een stadsplattegrond leek op te lossen.s

De mediawetenschapper Martijn de Waal schetst in De stad als interface
(2012) de vergaande invloed van digitale mobiele techniek op onze ruimte-
lijke beleving van de stad. In navolging van stadssocioloog Arnold Reijndorp
zet hij uiteen, hoe steden als Rotterdam en Amsterdam niet meer simpelweg
een centrum hebben met woonwijken eromheen, maar eerder een netwerk
vormen

‘van plekken met verschillende functies en voor verschillende stedelingen
uiteenlopende symbolische waarden. De stedeling stelt uit dat palet al doende
zijn eigen stad samen. Hij woont op de ene plek, winkelt in het winkel-
centrum langs de snelweg, maar soms ook in het centrum, en bezoekt in zijn
vrije tijd plekken die aansluiten bij zijn behoeftes. 1

Dat betekent niet dat de beleving van een stadscentrum bij bewoners en toe-
risten of andere bezoekers geheel aan het verdwijnen is, maar wel dat die klas-
sieke ervaring, zelfs in concentrisch gegroeide steden als Parijs en Amster-
dam, steeds minder toonaangevend wordt.

Een voorbije toekomst

‘Waar staat het museum voor moderne kunst in de stad?’ Dat was de eerste
zin van dit stuk en welbeschouwd zijn alle woorden van deze vraag proble-
matisch. ‘Waar’ is moeilijk te beantwoorden, want het veronderstelt een idee
van de stad met een centrum of algemene ruimtelijke structuur, dat althans
op wereldschaal steeds minder betekenis heeft gekregen. ‘Het museum’ is
ook al geen onproblematische term, want wat is de status van zo’n instituut
na zoveel decennia van kritiek, nu steeds meer gebouwen tentoonstellings-
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machines worden in plaats van hun collectie te tonen, ze zoveel mogelijk
mensen moeten trekken en een hoge omzet moeten halen uit toegangs-
bewijzen en museumwinkels, nu ze vooral een ervaring moeten leveren in
plaats van kunst te presenteren? Het woord ‘modern’ vervolgens is een histo-
risch etiket geworden en heeft steeds meer zijn semantische kern van ‘eigen-
tijds’ verloren. Zelfs ‘kunst’ is een problematische term wanneer je je probeert
af te vragen wat daartoe behoort en wat niet, bij het tonen, verzamelen en
ontzamelen van objecten die tot verschillende domeinen worden gerekend.
En dan hebben we ook nog het woord ‘stad’.

Wanneer het om een concentratie van bij elkaar wonende mensen gaat, lijkt
dat woord onproblematisch, althans zolang je niet verlangt naar het ruimte-
lijk of sociaal al te nauwkeurig afbakenen van zo'n gemeenschap. Maar ook
zonder dat verlangen blijft het een lastig begrip. Vinden de mensen buiten
Almere dat Almere een stad is? Is de Randstad een stad, en zo niet, waarom
Abu Dhabi dan wel? Met deze vragen raken we echter te ver van onze vraag
af, die met twee foto’s begon. Want wat zagen we? De eerste foto toonde een
voorbije toekomst. De jonge boompjes groeiden uit en werden gekapt, de
zwarte man ging dood en ook de jonge kinderen op de foto leven niet meer.
Het van de toekomst vervulde modernisme evenmin.

Die andere foto, met de hijskranen op het zand, is ook vol toekomst, zij het
een toekomst die als we de hier beschreven veranderingen serieus nemen
volstrekt niet meer te voorspellen is. Er komt kunst in een museum en een
museum in (of aan de rand van) een stad. Die onderneming is gemodel-
leerd naar een negentiende-eeuws voorbeeld en als zodanig op deze plaats
en voor de komende jaren niet goed meer te begrijpen.”” Waar wordt hier
wat gebouwd?
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Het stadhuis

Politiek transport -
het stadhuis en de kabelbaan®

Hans Harbers

1986 - gemeenteraadsverkiezingen. In Groningen meldt zich lijst 11, B.I.E.R.
- de Bond van Initiatiefrijke Experimentele Realisten. Bus d’r uit. Kabelbaan
d’r in, staat te lezen op één van hun verkiezingsaffiches. ’Auto’s worden bui-
ten de binnenstad geparkeerd. Bijvoorbeeld in de buurt van het station: daar
wacht een stoeltjeslift die de reizigers snel en goedkoop naar het hart van
Groningen transporteert’, aldus de programmatische toelichting. Hoe ludiek
en onuitgewerkt het idee oorspronkelijk ook was, sindsdien is de kabelbaan
nooit meer helemaal van de Groningse politieke agenda weggeweest. Tijden
hoorde men er niets meer van, om dan plots weer terug te keren.

Bijvoorbeeld in 2001 als de Groninger City Club in haar tweemaandelijkse
nieuwsbulletin publiekelijk fantaseert over het oppimpen van de Ooster-
haven tot een soort van Venetiaans Canal Grande - compleet met zingende
gondelaars, en vanuit de Euroborg, het nieuwe stadion van rc Groningen,
te bereiken via een hoog boven de stad zwevende kabelbaan. Kan men zo
overstappen van de ene in de andere gondel. Of in 2005 als het Groninger Ver-
voers- en Codrdinatie Centrum haar eigen 1-april grap over een aan te leggen
kabelbaan dwars door de hele stad - van de Euroborg in Zuid-Oost, via het Ns-
station, naar de Grote Markt, en dan door naar het Zernike Science Park ten
Noorden van de stad - serieus begint te nemen. Zo'n kabelbaan zou sneller,
goedkoper, veiliger, milieuvriendelijker en stiller zijn dan andere vervoers-
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middelen zoals de bestaande bus of de in discussie zijnde tram - en natuur-
lijk een toeristische attractie van jewelste. Daarvan zijn de pleitbezorgers nog
steeds heilig overtuigd: het zal duizenden, zoniet tienduizenden bezoekers op
jaarbasis aantrekken.

Fact free politics

Maar op wiens agenda staat die kabelbaan eigenlijk? Wie bepaalt en beheert
die agenda - de politiek, kiezers, gekozenen, de gemeenteraad, college van
B&W, de ambtelijke dienst Ruimtelijke Ordening en Economische Zaken?
Of is dat te traditioneel gedacht - binnen de kaders immers van de inmid-
dels toch lang en breed achterhaalde modernistische samenleving met haar
keurige institutionele taakverdeling? Dat was ooit een kernleerstuk van de
sociologie: de modern-industriéle samenleving zou zich kenmerken door een
proces van differentiatie. Elke maatschappelijke taak vereist zijn eigen insti-
tutie. Die taken dienen strikt gescheiden te blijven, dus ook de instituties. En
daarom spreken we van de scheiding tussen kerk en staat, tussen recht en
politiek, privaat en publiek, of, om wat langer stil bij te staan, de scheiding
tussen wetenschap en politiek.

Stadhuis Groningen , Nationaal Archief/Spaarnestad Photo, Cevirum, G.A. van der Chijs
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Im Horsaal keine Politik - in de collegezaal geen politiek, aldus Max Weber
(1917/2012) in zijn beroemde lezing Wissenschaft als Beruf. Wetenschap moest
in zijn ogen gevrijwaard blijven van politiek. Wetenschappelijk onderzoek
gaat over de feiten - het Sein; politieke wilsvorming over de waarden - het
Sollen. En die twee domeinen moeten strikt van elkaar gescheiden blijven.
Het epistemische onderscheid tussen feiten en waarden verbond Weber al-
dus met het institutionele onderscheid tussen wetenschap en politiek. Dat
zou goed zijn voor de wetenschap - haar neutraliteit en objectiviteit; maar
ook voor de politiek. Het politieke spreken moet vrij zijn, los van Sachzwang,
de dwang van de feiten, aldus Weber. Wat we normatief wenselijk achten
mag niet afhankelijk zijn van wat feitelijk mogelijk is. Zo geredeneerd kent
waardevrije wetenschap - value free science - een tweelingzusje: feitenvrije
politiek - fact free politics.

Aan deze strikte scheiding van wetenschap en politiek zitten nog twee andere
vast: die tussen experts en leken en tussen burgers en politici. Waarheids-
vinding is het domein van daartoe opgeleide wetenschappelijke experts - een
zaak van deskundigen waar de leek buiten moet blijven. En de politiek dele-
geren we in onze indirecte democratie aan gekozen vertegenwoordigers, die
weliswaar de hete adem van de burger in hun nek voelen, maar grondwette-
lijk toch geacht worden ‘zonder last en ruggespraak’ hun werk te doen. Het is
deze driehoeksverhouding tussen wetenschappelijke experts, beroepspolitici
en leken-burgers die lange tijd de grondstructuur vormde van ons denken
over rationaliteit en vooruitgang. Het is een van de constitutionele pijlers van
ons Westers-moderne wereldbeeld.

Collectieve wilsvorming, zo luidt dus de gedachte, is het primaat van de poli-
tiek. Toch wijst de praktijk anders uit. De kabelbaan brengt ons op heel ande-
re plekken dan het stadhuis - het centrum bij uitstek van de traditionele (ge-
meente)politiek. Het begon nog wel op de lijst van een politieke partij, maar
toch vooral een ludieke. Later werd de kabelbaan voornamelijk een speeltje
van andere maatschappelijke actoren. Ik noemde al de Groninger City Club
en het Vervoers- en Codrdinatie Centrum. Maar wat te denken van het uMcc
- het Universitair Medisch Centrum Groningen? Dat is van meet af aan nauw
betrokken bij de gedachten- en planvorming rond de kabelbaan. Sterker: het
is een van de drijvende krachten achter het hele idee. Dat heeft te maken met
de bereikbaarheid van het ziekenhuis. Decennia terug is in overleg met de ge-
meente besloten het wat toen nog heette Academisch Ziekenhuis geheel op-
nieuw te bouwen, op de plek waar het al stond: dicht tegen het stadscentrum
aan. Dat zou de overloop naar de binnenstad bevorderen. Onderdeel van de
deal was dat de gemeente zou zorgen voor goede toegankelijkheid van het
ziekenhuis. Het UMCG zit dan ook steeds aan tafel als het om stad-Groninger
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vervoersbeleid gaat. Aan de exploitatie van de kabelbaan wil het zelfs sub-
stantieel bijdragen in ruil voor plaatsbewijzen voor het ziekenhuispersoneel.

Verkeersdrukte

Dat vervoersbeleid krijgt in de jaren negentig gestalte met een breed op-
gezette verkennende nota, getiteld Het kan verkeren, over de steeds maar
toenemende verkeersdrukte in de stad. Verschillende opties worden open-
gehouden - vrije busbanen, kabelbaan, tram. Met name de laatste mogelijk-
heid trekt de aandacht van het college van B&w. Voorjaar 2005 kondigt het
een onderzoek aan naar de haalbaarheid van één of wellicht zelfs meerdere
tramlijnen door de stad. Het onderzoek maakt deel uit van het Kolibri-project
- een samenwerkingsverband in de regio Groningen-Assen ter verbetering
van het openbaar vervoer.

Maar dat gaat natuurlijk allemaal erg lang duren. Reden voor een aantal maat-
schappelijke partijen, waaronder weer het uMcG en de Groninger City Club,
maar ook de Kamer van Koophandel en IKEA, om weer vaart achter de kabel-
baan te zetten. Hoewel het college grote aarzelingen heeft, en vooral inzet op
de tram, gaat het accoord met een haalbaarheidsonderzoek en neemt zitting
in de begeleidende werkgroep. Ze betaalt ook mee - zij het met een klein be-
drag; de bulk van het benodigde onderzoeksgeld komt van het Ministerie van
Economische Zaken. Het onderzoek wordt uitgevoerd door een werkgroep,
bemand door het vcc-Noord en aangestuurd door Marketing Groningen, die
ook de voorzitter van de werkgroep levert. De gemeentelijke dienst Ruimte-
lijke Ordening en Economische Zaken is nauw betrokken bij het onderzoek
en verleent de nodige hand- en spandiensten.

De klassieke politiek, i.c. de gemeentelijke overheid is dus weliswaar partici-
pant in het geheel, maar van enig primaat van de politiek is hier toch bepaald
geen sprake. Het zijn vooral marktpartijen die het voortouw nemen, steeds
weer met flinke media-steun, met name van het regionale Dagblad van het
Noorden. In latere fases is dat in nog sterkere mate het geval. Achtereen-
volgende Colleges van B&W kiezen steeds duidelijker voor de tram en trekken
hun handen af van de kabelbaan. Onderzoek door derden wordt dan nog net
gedoogd, ambtenaren van ROEZ verstrekken nog wel de noodzakelijke infor-
matie aan onderzoekers, maar dat is het dan ook wel ongeveer. Betrokkenen
klagen niet voor niets over het gebrek aan medewerking van de gemeente,
daar waar in hun ogen politiek enthousiasme nu juist vereist is.

‘Voor het slagen van plannen van de Kabelbaan is het noodzakelijk dat de ge-
meente deze omarmt. Goede en volledige informatievoorziening en openheid
zijn eveneens van doorslaggevend belang voor een succesvol vervolg.
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Op deze manier wordt voorkomen dat criticasters op verkeerde gronden en
met behulp van stemmingmakerij sympathie winnen bij het grote publiek
en kan een eventuele volksraadpleging op basis van reéle en waardevolle
argumenten plaatsvinden. Uiteraard past hierbij het actief promoten van
het Kabelbaanidee en het voeren van een open discussie.” (Haalbaarheids-
onderzoek Kabelbaan Groningen, okt. 2006, p. 58)

Leken-burgers

Op de steunbetuiging van een enkel gemeenraadslid na, krijgt de kabelbaan
dus vooral gestalte — op papier althans - buiten de traditionele politiek om.
De politiek, zo heet het, heeft zich verplaatst - van de traditionele instituties
van de democratische rechtsstaat (regering, parlement) naar allerlei andere
maatschappelijke instanties en actoren (Bovens, 1995). De politiek heeft niet
meer het primaat inzake collectieve wils- en besluitvorming. Anderen spelen
daarin een minstens even belangrijke rol. Ook in de rechtszaal, in zieken-
huizen, op scholen, in het wetenschappelijk laboratorium en aan de teken-
tafel van de ingenieur wordt politiek bedreven. De voor moderne samen-
levingen zo kenmerkend geachte institutionele taakveredeling is behoorlijk
aan het vergruizen. Zo is de gekke koeien ziekte, om een bekend voorbeeld te
noemen, niet alleen een medisch-wetenschappelijk probleem, maar ook een
economisch, een politiek, een juridisch en een cultureel probleem. Er is dan
ook een veelheid aan actoren bij betrokken: boeren, veeartsen, beleidsmakers,
de Europese Unie, transportbedrijven, supermarkten, consumenten en niet
te vergeten koeien, heel veel koeien. De gekke koeien ziekte is exemplarisch
voor veel maatschappelijke kwesties: het zijn hybride problemen die alleen in
hybride fora opgelost kunnen worden.

Neem weer de verhouding wetenschap-poltiek. Daartussen bestaat een veel
hechtere band dan dat Westers-moderne wereldbeeld toestaat. In reactie op
Webers lezing sprak Jiirgen Habermas (1963/68), bijna vijftig jaar later, midden
in de Koude Oorlog, al over de toenemende verwetenschappelijking van de
politiek en idem dito verpolitisering van de wetenschap. Het ‘wetenschappelijk
-technologisch-militair-industrieel complex’ heette dat. Wetenschap blijft niet
binnen de veilige muren van het laboratorium. We experimenteren in real
time met onze natuur, zowel op het macroscopisch niveau van ecosystemen
als op het microscopisch niveau van genen. Feiten en waarden, wetenschap en
politiek raken in zulke situaties steeds hechter verweven - kijk maar naar de
klimaatdiscussie of naar een willekeurig rapport van de Gezondheidsraad over
een of andere nieuwe medische technologie. Wetenschap levert niet alleen
kennis op over onze wereld, maar geeft zelf ook actief vorm aan die wereld.
Dat de feiten niet voor zich spreken, maar interpretatie behoeven en dus
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contextgevoelig zijn, wisten we al wel langer. Onzekerheid is troef - ook in
de wetenschap. Maar als wetenschap die context ook mede vorm geeft, dan
is ze zelf een politieke actor van belang geworden, en wordt ze onderdeel van
het politieke spel van botsende zekerheden. Denk nog maar eens terug aan de
strijd tussen Shell en Greenpeace inzake de Brent Spar. Of, meer recent, aan
de discussie over nut en noodzaak van de griepprik.

Met deze vervaging van de grens tussen wetenschap en politiek komen, be-
grijpelijkerwijs, ook die andere twee onderscheidingen ter discussie te staan.
Immers, als wetenschap een vorm van politiek is, voortgezet met andere mid-
delen, zoals de franse filosoof Bruno Latour (1983) stelt, dan is het niet verwon-
derlijk dat leken-burgers zich daar ook tegenaan willen bemoeien. Kortom,
die keurige taakverdeling tussen wetenschappelijke experts, politici en leken-
burgers implodeert op alle fronten. Een willekeurig voorbeeld: patiéntenver-
enigingen, medici, zorgverzekeraars en beleidsmakers in de gezondheidszorg
zitten regelmatig bij elkaar aan tafel. Om nog maar te zwijgen over het verva-
gen van grenzen op internet - daar gaat iedereen op elkaars stoel zitten.

De verplaatsing van de politiek naar andere domeinen en gremia roept een
democratisch legitimiteitsprobleem op. Immers, procedures voor collectieve
wils- en besluitvorming zoals we die kennen voor de traditionele politiek
ontbreken op deze plekken waar zogenaamde ‘sub-politiek’ bedreven wordt.
Alom wordt daarom voorgesteld ook die procedures mee te verplaatsen om
zo ook de sub-politiek onder democratische controle te brengen (bv. Beck,
1986; Callon, 2009).

Grofweg kan dat op twee manieren: via de lijn van wat de politiek filosoof
Will Kymlicka (2001) vote centred democracy noemt, of via de lijn van talk
centred democracy. De eerste lijn zet in op versterking en uitbreiding van al-
lerlei verkiezings- en stemprocedures. In de vs bijvoorbeeld moeten zelfs het
lokale schoolhoofd en de plaatselijke sheriff op campagne. In Nederland ken-
nen we dat amper. Ons poldermodel is veel meer gericht op de tweede lijn:
intensivering van de deliberatieve democratie via een scala aan inspraak- en
participatiemogelijkheden.

Neem weer de verhouding tussen wetenschap en politiek, in het bijzonder de
relatie tussen wetenschappelijke experts en leken en tussen burgers en geko-
zen politici. Op het gebied van wetenschap en technologie wordt het ene in-
strument na het andere verzonnen om de leek te betrekken bij ontwikkelin-
gen in onze kennismaatschappij en de technologische cultuur: lekenpanels,
science courts, brede maatschappelijke discussies, consensus conferenties,
scenario workshops - allemaal pogingen om de verplaatsing van de politiek
naar het laboratorium en de tekentafel ook democratisch te reguleren en te
legitimeren. Op het gebied van politiek en bestuur gonst het van initiatieven

33
Het stadhuis



inzake burgerparticipatie, interactief beleid, privaat-publieke samenwerking,
en de lerende overheid. Lees een paar WRR-rapporten over bestuurlijke ver-
nieuwing en de overheid, en je bent op dit punt weer helemaal bijgepraat.
Daarin wordt governance (horizontale besluitvormingsprocedures) welis-
waar gepresenteerd als aanvulling op en niet als vervanging van government
(verticale besluitvormingsprocedures), dat neemt niet weg dat in deze ge-
dachtegang de laatste terrein verliest ten gunste van de eerste.

Kortom, de verplaatsing van de politiek, en daarmee de afzwakking van het
primaat van de politiek, wordt gecompenseerd met een uitbreiding van de
overlegdemocratie. Dat klinkt sympathiek, maar er zijn ook wel een paar
kanttekeningen bij te plaatsen.

Kwaliteitsbewaking

De inbreng van leken in wetenschappelijke en technologische ontwikkelin-
gen is toe te juichen. Wetenschap en technologie blijft altijd mensenwerk.
Daar kun je en moet je niet blind op varen. Maar als de vervaging van de
grens tussen leken en experts impliceert dat oude vormen van kwaliteits-
bewaking - de gesloten wetenschappelijke gemeenschap - niet vervangen
worden door nieuwe, dan loop je het risico het kind met het badwater weg
te gooien. Dat leken mee- en tegenspreken is goed voor de wetenschap, maar
helemaal zonder poortwachters gaat het niet. Dan zal elk vertrouwen in de
wetenschappelijke expertise wegvloeien - vertrouwen dat juist onontbeerlijk
is omdat we niet alles zelf kunnen weten (zie ook Collins & Evans, 2007).
Laten we de wetenschap verder voor wat ze is, en concentreren we ons op de
politiek. Pleidooien voor meer inspraak, participatie en deliberatie veronder-
stellen een hoge mate van bereidheid tot deelname. Daaraan kan op goede
gronden getwijfeld worden. De loodgieter laten we het sanitair repareren,
voor medische kwesties gaan we naar de dokter, en politiek en bestuur de-
legeren we via verkiezingen aan beroepspolitici. Dat is juist de charme van
indirecte democratie: het garandeert ons recht op politieke luiheid. Je moet er
toch niet aan denken dat je altijd overal over mee zou moeten praten.
Bovendien, niet zelden is burgerparticipatie en interactief beleid een doekje
voor het bloeden, terwijl je ondertussen wel mede verantwoordelijk bent
voor het resultaat ervan. Een pond zeggenschap tegen een kilo verantwoor-
delijkheid noemde vakbondsbestuurder Arie Groeneveld dat ooit, en organi-
seerde liever een volgende staking. Ruime toepassing van deliberatieve demo-
cratische procedures vergroot het draagvlak voor beslissingen, maar loopt
ook het risico ten koste te gaan van daadkracht. Het maskeert nogal eens de
koudwatervrees van politici voor heldere politieke uitspraken en beslissingen
- ook tegen de vermeende volkswil in. Consensus is een mooi democratisch
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ideaal, maar kan in de typisch Nederlandse context van bestuurlijk polderen
ook gemakkelijk in haar tegendeel verkeren: slappe compromissen onder
miskenning van tegenstrijdige belangen en botsende idealen - het domein
bij uitstek van het vrije politieke spreken.

Juist dat vrije politieke spreken staat onder druk - van drie kanten tegelijk
zelfs. In de eerste plaats door het voortdurende beroep op ‘de wetenschappe-
lijke feiten’. Zie het enthousiasme voor fact-checkers en evidence based policy,
en de afkeer van fact free politics, symboolpolitiek, framing en spinning. Ter-
wijl politieke wilsvorming toch een zekere mate van vrijheid ten opzichte van
de feiten vereist. Politieke idealen willen zich juist niet neerleggen bij de fei-
ten. Zij zijn bij uitstek contra-factisch - tegen de feiten indenkend. Als dat niet
meer kan dan komen we onherroepelijk terecht in technocratisch vaarwater
- een ernstige vorm van depolitisering, want zelf bepaald niet politiek on-
schuldig. In die zin is het nog maar de vraag wat erger is: Monti of Berlusconi.
Het vrije politieke spreken staat in de tweede plaats onder druk van be-
stuurlijke compromissen. Dat is te begrijpen vanuit ons meerpartijenstelsel,
maar wordt niet gecorrigeerd door een flinke dosis dualisme. Integendeel,
kandidaat-kamerleden worden na de verkiezingen zomaar opeens minister
of staatssecretaris; en voorzitters van kamerfracties die de zittende coalitie
ondersteunen zijn meer regeringsvertegenwoordiger dan volksvertegen-
woordiger. Terwijl het vrije politieke spreken toch juist om dat laatste gaat:
het vertegenwoordigen van en vormgeven aan botsende idealen in de samen-
leving. Dan moet je geen meel in de mond hebben van bestuurlijke compro-
missen en loyaliteiten.

Ook de hang naar het vaak helemaal niet zo gezonde Volksempfinden, tot
slot, komt het vrije politieke spreken niet ten goede. Wie uit vrees voor de
kloof tussen burger en politiek denkt het volk te moeten napraten kan maar
beter direct Maurice de Hond inhuren. Politieke wilsvorming verwordt zo
tot terreur van de opiniepeiling. Dat geldt tot op zekere hoogte ook voor eer-
der genoemde mode van burgerparticipatie en inspraak. Op het niveau van
bestuur en beleid (policy) valt daar best wat voor te zeggen, maar op politiek
niveau (politics) staat het de actieve vormgeving aan de strijd der meningen
en idealen juist in de weg. De kloof tussen burger en politiek is geen be-
dreiging voor de democratie, maar vormt juist de productieve kern van het
politieke representatieproces. Burgers moeten politici kunnen tegenspreken
en zelfs naar huis sturen, maar omgekeerd moeten politici ook burgers kun-
nen toe- en tegenspreken. De volkswil moet niet alleen gevolgd, maar ook
gevormd worden.

Kortom, wellicht was het primaat van de politiek wat veel gevraagd, maar dat
wil niet zeggen dat het politieke spreken zich de mond moet laten snoeren.
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De moderne samenleving mag, om met Zygmunt Bauman (2000) te spreken,
feitelijk nog zo fluid en liquid zijn geworden, hybridisering en ontgrenzing
hoeft niet - en wat mij betreft behoort ook niet - te leiden tot verlies van de
eigen(zinnig)heid van de politiek. Niemand weet dan nog wie waarvoor op
welk moment verantwoordelijk is. Georganiseerde onverantwoordelijkheid
noemt Ulrich Beck (1986) dat treffend. Ook in dat opzicht valt er het nodige
te leren van de geschiedenis van de kabelbaan in Groningen - zij het, helaas,
vooral in negatieve zin.

De kabelbaan zweeft boven de markt

Najaar 2006 verschijnt het Haalbaarheidsonderzoek Kabelbaan Groningen.
Het wachten is op een officiéle reactie van B&w. Tot die tijd zwijgen ook
de meeste gemeenteraadsleden - tot ergernis van een aantal voorstanders.
Ondertussen gaat in januari 2007 de raadscommissie Beheer & Verkeer ac-
coord met de door B&W voorgestelde uitwerking van plannen voor een regio-
tram die ook de binnenstad aandoet.

In maart 2007 reageert het College dan toch op het haalbaarheidsonderzoek.
Negatief. ‘Een kabelbaan bezoek je met je kinderen in de Efteling’ zou één van
de wethouders gezegd hebben. Duidelijk is dat B&w kiest voor de tram en de
kabelbaan steeds meer ziet als bedreiging voor die keuze. Daarover verbazen
anderen zich dan weer. Tot dan toe was het officiéle standpunt dat beide ver-
voersmiddelen elkaar niet bijten. Waarom dan nu opeens zo'n harde afwij-
zing? De voorzitter van de Groninger City Club vraagt om een referendum.
De initiatiefnemers van het haalbaarheidsonderzoek vestigen nu hun hoop
op de gemeenteraad. Ook de Christen Unie wil een raadsdebat. Dit is geen
technisch-wetenschappelijke, maar een politieke kwestie en hoort dus in de
Raad, aldus de cu-fractievoorzitter. Een oprechte oprisping van het ideaal van
het primaat van de politiek. Maar ook dat verwatert. De behandeling komt
niet verder dan de raadscommissie.

Menig commissielid spreekt zijn of haar verbazing uit over de categorische
afwijzing door B&W van de kabelbaan. De kabelbaan heeft geen toegevoegde
waarde, tast het beschermde stadsgezicht van de binnenstad aan, en biedt
een oplossing voor een probleem dat er niet is, aldus de verantwoordelijke
wethouder in de commissievergadering van 4 april 2007. Maar, als het Col-
lege zo principieel tegen is, waarom dan eerst wel een haalbaarheidsonder-
zoek toegestaan, daaraan actief meegewerkt en zelfs meebetaald, zo vraagt
menigeen zich tijdens de vergadering af. Goed punt, zou je zeggen. Maar dat
kan evenzogoed tegen de raadsleden zelf gekeerd worden. Waarom hebben zij
niet veel eerder de hele zaak afgeblazen als er toch sowieso geen meerderheid
voor te vinden was - nog los van allerlei haalbaarheidskwesties? Waarom het
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politiek wenselijke zo laten afhangen van het technisch en financieel moge-
lijke? Omdat, zo zou een antwoord kunnen luiden, het doen van onderzoek
bij uitstek een politiek middel is om van iets af te komen: van uitstel komt
mooi afstel. Dat zal best - hogere politiek-strategische logica. Maar het komt
de politieke helderheid niet ten goede. Burgers hebben niet voor niks de pest
aan dit soort spelletjes.

De uitkomst van de vergadering is typerend: er wordt besloten dat er nader
onderzoek moet komen; en de wethouder is bereid ambtelijke kennis daar-
voor beschikbaar te stellen, mits het onderzoek geinitieerd en gefinancierd
wordt door marktpartijen. De gemeente doet niet meer mee en stopt er geen
geld meer in, maar houdt ook niets tegen. De initiatiefnemers gooien daarop
de handdoek voorlopig in de ring. Door de opstelling van de gemeente (Col-
lege afhoudend, Raad afwachtend) hebben zij het gevoel aan een dood paard
te trekken.

Eind 2008 doet één van de raadsleden - een fervent voorstander van de kabel-
baan met zeer goede connecties met de initiatiefnemers - nog een poging de
zaak weer nieuw leven in te blazen. Zonder al te veel succes overigens. Het
is twee jaar stil, tot voorjaar 2011. Jan Terlouw, voorzitter van een externe
commissie die de gemeente adviseert inzake het voorgenomen, maar om-
streden multimediale cultuurcentrum Groninger Forum, spreekt zich in het
voorbijgaan opeens positief uit over een eindstation van de kabelbaan in dat-
zelfde Forum aan de Grote Markt. Dat zou de publieke aantrekkingskracht
aanmerkelijk vergroten. Terlouws uitspraak heeft vooral gevolgen voor de
Forum-plannen. Het trekt sommigen over de streep, anderen worden er nog
sceptischer door: de ene disneyficering (de kabelbaan van vervoersmiddel
tot toeristische attractie) veroorzaakt de andere (Forum van cultuurpaleis
tot volksvermaak).

Vervolgens ontstaat een ingewikkeld politiek spel binnen de gemeente en tus-
sen gemeente en provincie waarin Zuiderzeelijn-gelden, regiotram, Groninger
Forum en kabelbaan in wisselende samenstellingen met elkaar worden ver-
bonden, gesteund dan wel afgewezen door wisselende coalities. En zo ontstaat
een uiterst complexe situatie waar een buitenstaander amper nog een touw
aan vast kan knopen. Temeer als drie partijen - PVDA, VVD en SP - ook nog
eens intern verdeeld blijken te zijn: in de Provinciale Staten nemen ze stand-
punten in die haaks staan op die van hun partijgenoten in de Gemeenteraad.
Kortom, de kabelbaan is een goed voorbeeld van een hybride probleem, te
behandelen in hybride fora. Maar het laat ook goed de schaduwzijde daar-
van zien. Ingekapseld als de kabelbaan inmiddels is in een netwerk van issues
en stakeholders, van gevestigde en minder gevestigde belangen, van regels
en procedures, van half wel en half niet gepasseerde stations, komt hier van
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vrij politiek spreken amper nog iets terecht, laat staan van enig primaat van
de politiek. Maar ondertussen zweeft dat kreng nog steeds boven de markt,
zonder een duidelijk ja of nee van het cruciale politieke orgaan bij uitstek -
de gemeenteraad.

Een productieve illusie

Hoe naief is het om zo’n eenduidige ja/nee-beslissing te verwachten? Mis-
kent dat niet die teloorgang van het primaat van de politiek, die verplaatsing,
hybridisering en ontgrenzing waar we het steeds over hebben? Is het niet
raadzamer zulke transformatieprocessen onder ogen te zien en de politieke
praktijk daarop aan te passen? Immers, zo stelde Beck (1993) reeds, georga-
niseerde onverantwoordelijkheid vereist een heruitvinding van de politiek,
een reorganisatie van het politieke handelen die recht doet aan die transfor-
maties. Het is echter de vraag of zo'n heruitvinding in termen van eerder
genoemde versterking van participatie en deliberatieprocessen niet juist ave-
rechts werkt. Het zou wel eens kunnen leiden tot een nog verdere verrom-
meling van de politiek - met dank aan wijlen pvba kamerlid Piet de Visser
die vond dat we de Irak-oorlog ingerommeld waren. In die zin had Weber wel
degelijk een punt: de collectieve wils- en besluitvorming staat op het spel.
Optimisten zien in elke bedreiging nieuwe kansen. Pessimisten hebben de
neiging vooral nostalgisch terug te blikken. Zo ook inzake de politiek: ver-
nieuwing en heruitvinding versus klaagzangen over wat teloor ging. Een in-
teressant alternatief voor beide posities biedt de notie van productieve illusies
- weten dat iets een illusie is, terwijl het toch productief is om er naar te han-
delen. Bijvoorbeeld de religieuze gedachte dat God troost biedt, of het huma-
nistische idee dat de mens de maat van alle dingen is, of de sciéntistische
scheiding van feiten en waarden: allemaal illusies, maar wel productief - net
als de liefde voor je partner.

Zo kan ook het primaat van de politiek als een productieve illusie bekeken
worden. Dan hoef je niet, zoals de pessimisten, in de ontkennende stand te
gaan staan. De transformaties van de moderne samenleving en de gevolgen
daarvan voor de politiek, i.c. het stadhuis, zijn onmiskenbaar. Maar je hoeft
ook niet, zoals de optimisten, blind te zijn voor de schaduwzijden van poli-
tieke veranderingen en vernieuwingsdrift. Het primaat van de politiek mag
dan een illusie zijn, als regulatief idee kan het wel weerstand bieden aan nog
meer zwevende kabelbanen.
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Noten

1

De reconstructie van
het verhaal over de
kabelbaan is gebaseerd
op berichtgeving in het
Dagblad van het
Noorden, Groninger
gemeentelijke docu-
menten, en gesprekken
met betrokkenen.



De kerk

De veranderde rol
van kerkgebouwen in
het publieke domein

W.B.H.J. van de Donk en J. Janssen®

‘Wat het kleed is voor de mens, is de architectuur voor een landschap. Door
een kleed krijgt ons lichaam een nieuwe gedaante. Maar ook moet het ons
passen en overeenkomen met onze waardigheid. Evenzo heeft de architec-
tuur tot taak, het aanzien van een land of streek dusdanig te wijzigen, dat het
eigen karakter en de geestelijke waarde van zo’n gebied zuiver tot uitdruk-
king komen en tevens door het nieuwe uiterlijk vormend worden beinvloed.
Het behoeft nauwelijks betoog, dat de kerkelijke bouwkunst hierbij een heel
bijzondere rol te vervullen heeft. Zij vervult bij het kleed van de architectuur
de rol van het sieraad, dat alle aandacht voor zich opvraagt.’

Deze prachtige passage vormt de openingsparagraaf van een boeiend be-

toog van de benedictijner monnik Dom Hans van der Laan (1904-1991) over

kerkenbouw in Brabant (Van der Laan, 1952). Zijn betoog maakt onderdeel

uit van een opvallend - in drie delen uitgegeven - werk, getiteld Het Nieuwe

Brabant (1952-1955). Het Nieuwe Brabant weerspiegelde perfect de maatschap-

pelijke context van de tijd waarin het verscheen: het Brabant van mijn ambits-

voorganger [W.v.d. Donk - red.] Jan de Quay in het begin van de jaren vijftig.

Een Brabant waarin er sprake was van een nog aarzelende verstedelijking. En

ook in onze dagen is de betekenis en de verschijningsvorm van de verstede-

lijking in Noord-Brabant niet zonder meer vergelijkbaar met die in andere
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-De basilicale R.K. parochiekerk Onze Lieve Vrouwe van Altijddurende Bijstand is in 1951-1952 gebouwd naar een ontwerp
van M.J. Granpré Moliére. De kerk was zorgvuldig vormgegeven als het hart van de nieuwe, Bredase woonwijk Het Heuvel-

kwartier. (Foto: Stadsarchief Breda)




delen van Nederland. Er is sprake van een mild soort verstedelijking, een, die
zich met groene en blauwe vormen van dooradering vruchtbaar verbindt met
de ommelanden. Brabant kenmerkt zich meer dan andere delen van het land
door dynamische en symbiotische vormen van ‘stadteland’, door wat de OECD
tegenwoordig omschrijft als vormen van ‘rurbanity’. De problematiek van de
snel veranderende functie van kerkgebouwen, die wij in deze bijdrage aan de
orde stellen, wordt overigens zowel in de steden als op het platteland ervaren,
zij het dat die in de steden eerder aan de orde was dan op het platteland. Maar
in deze dagen speelt die problematiek indringend ook in de kerkdorpen. De
naam alleen al geeft aan hoe daar processen van ontkerkelijking doorwerken
in de ruimtelijke, sociale en spirituele dimensies van het samenleven.

In deze bijdrage willen we, vertrekkend vanuit de observaties van Van der
Laan, nagaan wat de veranderde functie van kerkgebouwen betekent voor
het samenleven in Brabant, en welke mogelijke perspectieven voor heront-
wikkeling zich aandienen. Wij pleiten voor de start van een voorzichtig maar
wel open debat over de vraag of hier geen sprake is van een ‘publiek belang’
dat wellicht ook aanleiding kan zijn voor een meer actieve maatschappelijke
betrokkenheid van diverse partijen. Voordat we daar verder op in gaan, eerst
iets over de historische context van Het Nieuwe Brabant waarin Van der Laan
zijn betoog over kerkenbouw aan de orde stelde, en de positie van zijn opvat-
tingen in de historische ontwikkeling van het katholiek ruimtelijk organise-
ren in Brabant.

Het Nieuwe Brabant

De titel van destijds verraadde een zeker optimisme ten aanzien van de toe-
komst. Daarvoor was alle reden. De schaarste van de eerste naoorlogse jaren
leek begin jaren vijftig overwonnen. Onder invloed van de Amerikaanse
Marshallhulp en gesteund door een op gang komende actieve industrialisatie-
politiek van de nationale overheid, werden in Noord-Brabant de contouren
zichtbaar van het latere eigen Wirtschaftswunder (Walravens, 1995).

Het provinciaal bestuur, vanaf eind 1946 onder de bezielende leiding van Jan
de Quay, droeg daar in niet geringe mate aan bij door de ontwikkeling van een
eigen regionaal - economisch beleid. Dat kwam onder meer tot uitdrukking
in een voor die tijd bijzonder voortvarend Welvaartsplan, opgesteld en uitge-
werkt tussen 1947 en 1949 (Hoogstraten, 1988; Janssen, 2006). In het spoor
van het optimistische Welvaartsplan vormden de jaren vijftig voor veel Bra-
banders een tijdperk van nieuw, regionaal elan en van zich razendsnel aan-
kondigende veranderingen. Het is precies dat gevoel dat de redactieraad van
Het Nieuwe Brabant met het bijvoeglijk naamwoord ‘nieuwe’ in de titel heeft
willen uitdrukken. ‘Wat door voorgaande generaties werd voorbereid, werpt
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thans zichtbaar vruchten af’, aldus redactievoorzitter De Quay in zijn inlei-
ding. ‘De schuchterheid van de verdrukte is grotendeels verdwenen, evenzo
de geprikkeldheid van de minderwaardige en de achtergestelde’. De bood-
schap van De Quay en het provinciebestuur was duidelijk: Brabant mocht
zich omwille van de maatschappelijke vernieuwing niet afzijdig houden van
de ontwikkelingen die de nationale staat in gang zette.

Het Nieuwe Brabant gaf uitdrukking aan een hernieuwd regionaal zelf-
bewustzijn, en van de bijzondere positie die de provincie op sociaaleconomisch
en cultureel gebied zou willen innemen in de nationale eenheidsstaat. Het
discours van ‘achterstelling en uitbuiting’ en het beeld van het ‘arme Brabant’
zoals dat tijdens de generaliteitsperiode zou hebben bestaan, klonk weliswaar
in diverse bijdragen nog door, maar de veelbelovende ontwikkelingen die zich
aftekenden op het terrein van economie, landbouw, scholing, cultuur enzo-
voorts, kregen eveneens aandacht. In Het Nieuwe Brabant werd geprobeerd
het vooroorlogse conservatief-regionalisme met zijn angst voor ‘Hollandse’
(lees: protestantse) overheersing en ‘vreemde invloeden’ van buitenaf te
vernieuwen, zonder daarbij de traditionele verworvenheden van datzelfde,
katholiek geinspireerde regionalisme overboord te gooien. De Quay vond het
niet voor niets noodzakelijk dat men zich beraadde op ‘de eigenwaarden die
in de maalstroom van uniformering niet verloren mogen gaan’, zeker ‘nu er
steeds minder sprake is van een isolements-positie’ van Brabant.

De eigenwaarden waarover De Quay sprak waren begin jaren vijftig nog
onlosmakelijk verbonden met het katholicisme, dat niet alleen in spirituele,
maar ook in materiéle zin de architectuur van de Brabantse dorpen en steden
in hoge mate bepaalde. De torenspitsen die de skyline van het Brabantse land-
schap domineerden, symboliseerden het verbond tussen kerk en wereld dat in
het eerste naoorlogse decennium nog fier overeind stond. De vele kerkgebou-
wen vormden de fysieke uitdrukking van het emancipatieproces waar in de
negentiende en twintigste eeuw zoveel werk van was gemaakt door de katho-
lieken. Na de Bataafse Revolutie, die een eind maakte aan de bevoorrechte po-
sitie van de Gereformeerde Kerk, en meer nog na de invoering van de grond-
wet in 1848, voelden katholieken zich steeds minder achtergesteld en gingen
meer en meer hun plaats in de Nederlandse samenleving opeisen. Fraters en
zusters waren werktuigen van de katholieke emancipatie, die in het bijzonder
ook tot uitdrukking kwam door de bouw van heel veel nieuwe kerken, zeker
in het ‘koortsachtig kerkenbouwende Brabant’ (Rogier en De Rooy, 1953).

Gods huis in het midden
Met het herstel van de bisschoppelijke hiérarchie in 1853 positioneerde de
katholieke kerk zich letterlijk en figuurlijk in het midden van de Brabantse
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samenleving (Albers, 1903; Rogier en De Rooy, 1953). De vaak achter gevels
van huizen en pakhuizen gevestigde schuilkerken, waarin de katholieke ere-
dienst werd gehouden werden verruild voor een uitdijend landschap van
veelal neogotische paleizen. ‘De Heer een huis te bouwen’, was de taak waar-
voor de katholieken zich gesteld zagen. Onder aanvoering van Rome - en
gevoed door contrareformatorische opvattingen - ontwikkelden regionale
kerkelijke leiders een actieve cultuurpolitiek, waarin de fixatie op en van het
heilige werd nagestreefd. Daarbij paste vanzelfsprekend ook een katholiek
programma voor de materiéle stoffering van de regio, dat de symbolische
grens tussen het sacrale en het profane fysiek markeerde. De gewijde ruimte
van de kerk — Gods huis - vormde het structurele element in deze door hiér-
archie ingegeven katholieke herleving. Het kerkgebouw moest wederom een
vast ijkpunt in het publieke domein worden om de relatie tussen Kerk en ge-
lovigen te organiseren. De zichtbare manifestatie van de kerk stond niet op
zichzelf, maar moest het in gang gezette kersteningsoffensief ondersteunen.
Niet voor niets diende een hoge kerktoren, aldus de befaamde katholieke
bouwmeester PJ.H. Cuypers, ‘om uit de verte de plaats der kerk aan te to-
nen, hij moet ook hoog zijn omdat de klokken het geluid in de verte over de
woningen der gemeentenaren moeten verspreiden en hen ter kerke roepen’
(Cuypers, 1886).

Niet alleen de kerkgebouwen zelf, maar ook de inpassing ervan in de bre-
dere, stedenbouwkundige context van dorp en stad moest voldoen aan de
katholieke hiérarchie tussen het geestelijke en het stoffelijke. Niet voor
niets lezen we in een brochure uit 1933 van het bisschoppelijk bouwbureau
te ’s-Hertogenbosch dat in een katholieke streek ‘de parochie eenheid van
uitbreidingsplannen is’, met ‘het Kerkgebouw als kern, daaromheen scholen,
parochiehuizen, consultatiebureaus, kloosters, enz. [...] De Kerk immers en
haar instellingen is het blijvende, vaste anker in het woelige, driftig wisse-
lende leven’ (Studiekring Kerkelijke Bouwkunst, 1933). De kerk moest weer
het centrum worden van het maatschappelijk leven - zoals de kathedraal
centraal had gestaan in het stadsleven gedurende de vroege middeleeuwen.
Hierin klinkt de hiérarchische visie op de verhouding tussen kerk en wereld
door, die in de vooroorlogse periode met verve werd uitgedragen door de tot
katholiek bekeerde hoogleraar architectuur M.J. Granpré Moliere, bij wie Van
der Laan colleges volgde (Meijer en De Heer, 1981). Hij stond op het stand-
punt dat pas nadat de plaats voor de kerk, het huis van God, was bepaald de
stedenbouw in profane zin kon worden uitgeoefend.

De met de verzuiling gepaard gaande emancipatie van de katholieken in Bra-
bant stond ‘in het teken van een geestelijk-cultureel herstel-conservatisme’
(Von der Dunk, 1990: 99). Het was een conservatisme dat tot doel had de hié-
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rarchisch georganiseerde Kerk nadrukkelijker te verankeren en te verbinden
met de lokale en regionale samenleving. Overigens moeten we dat conserva-
tisme niet al te eenduidig plaatsen tegenover een meer vernieuwingsgezinde
moderniteit. Want ‘wat herstel heette, was in feite een welbewuste moderni-
sering, gedrapeerd in het kleed van de Middeleeuwen’, zoals historicus Peter
Raedts onlangs treffend opmerkte (Raedts, 2011). Katholieken presenteer-
den zich eind negentiende, begin twintigste eeuw maar al te graag als over-
levenden uit de voortijd, maar daarachter verborg zich een hoogst moderne,
efficiénte en invloedrijke organisatie, die zich - ook in bouwkundig opzicht -
bediende van zeer moderne technieken.

De inzet van het herstel-conservatisme vond niet alleen plaats op de kleine
schaal van het kerk- en woongebouw, maar ook op de grotere schaal van
dorp en stad. Zo werd op religieus-morele gronden een vorm van ‘katholieke
planologie’ bedreven, gericht op de ruimtelijke versterking van de tradi-
tionele katholiek-sociale integratiekaders (Janssen en Beckers, 2007). Het
‘wereldlijke’ instrumentarium van de ruimtelijke ordening was een middel
om de katholieke identiteit — sensus catholicus - van de regio te benadruk-
ken en de gewenste sociale (en ook economische) ordening door te voeren.
Het Brabantse landschap werd begin twintigste eeuw zodoende actief ge-
herdefinieerd als een bij uitstek katholiek territorium, dat - als ware het
een separate geloofsgemeenschap in de profane ruimte van de Nederlandse
staat - moest worden gemarkeerd, afgebakend, ingericht en geordend naar
katholieke principes.

Merktekens

De publieke ruimte, waarop de protestanten zo lang beslag hadden weten te
leggen en dat ze wisten te domineren, moest worden heroverd en van nieu-
we, katholieke merktekens voorzien. Het volledig door kerken, kloosters en
kapellen ‘herkerstende’ en verzuilde landschap vormde de ruimtelijke expres-
sie van de katholieke (moraal)leer, waarin de religieuze principes van het
katholicisme tot uitdrukking werden gebracht. De architectonische vorm
werd in het verlengde van de katholieke norm gedacht.

Ten tijde van het verschijnen van Het Nieuwste Brabant, leek het katholiek
kerkelijk en religieus leven zich op grond van nieuw herwonnen historische
verworvenheden in een comfortabel middelpunt van het publieke domein
te vestigen. Niet langer hoefde de katholieke kerk, vechtend vanuit de marge
en in de context van een behoorlijke hoeveelheid concurrerend aanbod of
opgelegde restricties, zelfstandig een positie in de Brabantse ruimte te beves-
tigen. Tegen deze achtergrond is het niet vreemd dat in de planmatige mo-
dernisering van het naoorlogse Brabant voor de kerk een prominente plek
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was gereserveerd. Het ‘sieraad’ in het kleed van de Brabantse architectuur
waarover Dom Hans van der Laan sprak, mocht in de wederopbouw van ste-
den en dorpen niet ontbreken. Het feit dat juist hij door De Quay als auteur
van het hoofdstuk over kerkenbouw was aangezocht, vormt niet alleen uit-
drukking van het belang dat de regionale bestuurlijke en maatschappelijke
elite hechtte aan een prominente positie van de Kerk - in het (fysieke) hart
van de Brabantse samenleving - maar ook aan vernieuwing van de kerke-
lijke architectuur en de herpositionering van de kerk in het maatschappelijk
bestel. Van der Laan immers was net na de oorlog door aartsbisschop Jan de
Jong benaderd om met een groep katholieke architecten uit heel Nederland
nieuwe richtlijnen voor de wederopbouw van verwoeste kerken te ontwik-
kelen. Hieruit vloeide de befaamde ‘Cursus Kerkelijke Architectuur’ voort,
die vanaf 1953 in het Kruithuis in s-Hertogenbosch door Van der Laan werd
gedoceerd, en die zou leiden tot (Bossche) schoolvorming in de architectuur.
Wie de bijdrage van Van der Laan uit 1952 leest, voelt het zoeken naar nieuwe
vormen, nieuwe benaderingswijzen om het probleem van de kerkbouw in
Het Nieuwe Brabant tegemoet te treden. De wat triomfalistische aanpak van
zijn negentiende en vroeg twintigste-eeuwse voorgangers, zoals P.J.H. Cuy-
pers en M.J. Granpré Moliere, die met hun aan de Middeleeuwen ontleende
neogotische en neoromaanse vormentaal vanuit de marge het publieke mid-
den hadden ‘heroverd’, leek in de naoorlogse context niet alleen niet langer te
voldoen, maar ook ongepast.

Dat had allereerst te maken met de sociaaleconomische situatie. Na 1945
was immers herstel van oorlogsschade de eerste prioriteit; in de jaren vijf-
tig kwam de grootschalige bouw van nieuwe woonwijken en industrie-
terreinen op gang. ‘De verwoesting van zoveel oude en nieuwe kerken, en
de algehele verarming van het land, eisten het gelijktijdig bouwen van vele
en goedkope kerken’, aldus Van der Laan in Het Nieuwe Brabant. ‘De nood-
zaak om met zulke bekrompen middelen toch tot schone kunst te geraken,
drong ertoe, zich ernstig te bezinnen en naar de sleutels der elementaire
schoonheid te zoeken’.

Ten tweede speelde de veranderde organisatie waarbinnen de kerkbouw
plaatsvond een rol. Als gevolg van de opkomende ruimtelijke planning op
zowel gemeentelijk als rijksniveau, moest men nieuwe wegen inslaan, waar-
bij een procesmatige aanpak van bouwplannen voorop stond. Kerkelijke
deskundigheid, bijvoorbeeld in de vorm van ‘Stedenbouwkundige Advies-
commissies’, moest worden gemobiliseerd om een positie te claimen in de
nieuwe planologische werkelijkheid. Zo werden gegevens met betrekking
tot te verwachten woningen en parochianen op wetenschappelijke wijze
vergaard, waardoor samengewerkt kon worden met de stedenbouwkundige
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planningsorganen van de overheid. Het was, naar later bleek, de voorbode
van een zich in de jaren vijftig en zestig verbreidend proces van verstatelij-
king van het katholiek ruimtelijk organiseren.

Bouwwoede

De kerkelijke bouwwoede werd onderdeel van het brede liberaalburgerlijke
midden van de Nederlandse samenleving. Die samenleving nam veel van
het inhoudelijke programma van het katholicisme over (Van de Donk, 2001;
2007). Hetzelfde geldt ook voor de instituties die door kerken waren gesticht.
Zo werden solidariteit en naastenliefde ondergebracht in het al even uitge-
breide als ambitieuze programma van de verzorgingsstaat. En de voorheen
katholieke kerken, pastorieén en gemeenschapshuizen, ooit geboren uit ker-
kelijk en particulier initiatief, werden in de jaren vijftig en zestig niet alleen
steeds meer volledig gefinancierd uit publieke middelen, maar kregen daar-
door ook steeds meer, sluipenderwijs, een publiek karakter.2

Ook in de Kerk zelf vond bezinning plaats op de kerkelijke grondslagen en
liturgische aspecten van de eredienst. Die heroriéntatie leidde tot een soms
radicale vernieuwing van de kerkenbouw, tot materialisatie van vernieuwde
religieuze concepten (vooral in stedelijke uitbreidingsplannen). Die vernieu-
wing vond plaats tegen de achtergrond van een reeks van maatschappelij-
ke vernieuwingsprocessen, die niet in de laatste plaats door de welvaarts-
planning werden gestimuleerd. Zo moest voor de duizenden Brabanders die
in de jaren vijftig hun vertrouwde woonomgeving in dorp en stad verlieten
om in de nieuwe woonwijken onderdak te vinden, een nieuw, geestelijk te-
huis worden gebouwd. Dat tehuis, zo verwoordde ook Van der Laan, zou het
centrum moeten worden van de nieuwe, in bestuurlijke, sociologische en
planologische kring aangehangen ‘wijkgedachte’ (Doevendans, 1988). Vanuit
deze optiek zou het kerkgebouw het centrum moeten zijn van een waaier aan
sociaal-maatschappelijke voorzieningen. Het kerkgebouw was zodoende dus
niet langer uitsluitend het centrum van de eigen, katholieke geloofsgemeen-
schap, maar een sociaal-culturele eenheid, met een breder draagvlak in de ste-
delijk-verzuilde gemeenschap. Kerken werden op deze wijze een functioneel
instrument tot vorming en opvoeding in de wederopbouwperiode (Melchers,
2011). Zo werd de gevreesde afnemende functie van de kerk tegengegaan. De
kerk moest weer op georganiseerde wijze het centrum worden van het maat-
schappelijke leven in de nieuwe Brabantse woonwijken.

De vooroorlogse ideeén over de symboolfunctie van de kerk als hoeder van de
traditie en, belangrijker, herkenningspunt binnen het nieuwe stads- en dorps-
gezicht, werden in deze nieuwe (steden)bouwkundige context in toenemende
mate bekritiseerd. Want wat was eigenlijk nog de betekenis van een traditi-
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oneel element in de nieuw geplande woonwijk? Desondanks bleven kerken,
samen met scholen en gemeenschapsvoorzieningen, nog centraal staan als
compositorisch onderdeel van de ‘wijkgedachte’. Alleen stond de kerk niet
langer prominent op zichzelf, maar werd onderdeel van een bredere, sociaal-
culturele functie, een soort civic centre. Dit paste in het, met name in protes-
tantse kring, aangehangen concept van de dienende kerk, die schuilplaats is
voor de stadsnomade en voertuig voor menselijk contact (Peet, 2004).

Markthal

Het kerkgebouw werd niet alleen als sociaal-maatschappelijk fenomeen
onderwerp van maatschappelijk experiment, ook de architectonische mid-
delen tonen in de jaren vijftig en zestig een staalkaart aan interpretaties en
variaties. Daaraan droeg ook Dom Hans van der Laan zelf in niet gering mate
bij. Onder meer met zijn zoektocht naar zuivere architectonische uitdruk-
king van de klassiek overgeleverde, vroegchristelijke basilieken, op basis van
de theorie van het plastisch getal. Van der Laan onttrok zich in toenemende
mate aan de door de Brabantse geestelijkheid gewenste bezinning op een aan
de nieuwe tijd aangepaste zelfbewuste en triomfalistische katholieke archi-
tectuur. Het specifiek katholieke werd door hem verruild voor het meer al-
gemene, het universele. In zijn optiek hoorde een kerk ‘alleen maar de ruimte
te zijn die wij van nature nodig hebben voor beschutting en onderdak [...] De
voorwaarden die men aan een kerk stelt, gelden daarom in principe voor ieder
huis, voor ieder verblijf van mensen’ (Graatsma en Naalden, 1982: 10).

De voorzichtige pogingen van Van der Laan om de traditionele opvattingen
over kerkbouw te doorbreken, vinden pas na 1955 brede weerklank in katho-
lieke kring (Peet, 2004).3 Tot die tijd poogt de Brabantse clerus en het bestuur
de schade aan zowel het bestaande culturele erfgoed als de ruimtelijke struc-
tuur van stad en land zoveel mogelijk in oude luister te herstellen. Het Tweede
Vaticaans Concilie (1962-1965) vormde de feitelijke scheidslijn waarlangs zich
de door Van der Laan (en anderen) aangekondigde vernieuwing - een aggiorna-
mento in de katholieke kerkelijke bouwkunst in Brabant zich voltrok. Voor het
Concilie werd het traditionele type kerkgebouw met architectonische midde-
len vernieuwd, na het Concilie voltrok de vernieuwing van de kerkbouw zich
door een conceptuele benadering van de kerkelijke identiteit. Daarbij speelden
niet alleen architectonische, maar ook praktische overwegingen een rol. Want
hoewel kerken grotendeels ontsnapten aan de toenemende industrialisatie en
standaardisatie van de bouw, werd het decoratief programma buitengewoon
sober. De langwerpige basilicale plattegrond maakte plaats voor een markt-
halachtige ruimte zonder zijbeuken. Het altaar werd naar voren geschoven,
zodat de kerkgangers zich rondom de pastoor konden scharen. Deze stond
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voortaan met zijn gezicht naar de mensen toe. Een teken dat de kerk zich meer
wilde openstellen voor de moderne tijd en de daardoor beinvloede gelovigen.
Ook het beroep op ruimtelijke beschutting van tijdloze waarden (gesloten-
heid) uit de vooroorlogse periode werd verruild voor transparantie. Zo werd
een meer open contact tussen Kerk en stedelijke samenleving bevorderd. Het
sacrale en profane, door bouwmeesters als Cuypers en Moliére nog nadruk-
kelijk van elkaar gescheiden, werd nu doelbewust met elkaar in verband ge-
bracht. De dichotomie maakte plaats voor een overgangs- of drempelzone.
Vanaf eind jaren vijftig, begin jaren zestig vond in de katholieke kerkelijke bouw-
kunst een verschuiving plaats van herbouw naar nieuwbouw, van traditie naar
moderniteit, als antwoord op de democratisering en individualisering van de
kerkelijke gemeenschap. In die verschuiving lag feitelijk al de kiem verborgen
van de daarop volgende marginalisering van het kerkgebouw als centrum van
diezelfde gemeenschap. De stedenbouwkundige en demografische veranderin-
gen van de jaren zestig van de twintigste eeuw zorgden voor een leegloop van de
binnensteden. De woonfunctie van veel stadscentra ging verloren door de eer-
der genoemde ‘trek naar buiten’. Aangemoedigd door de toegenomen welvaart
en mobiliteit verhuisde de stadsbevolking naar de moderne stadsuitbreidingen
die in hoog tempo uit de grond werden gestampt. Deze verschuiving maakte,
samen met het proces van ontkerkelijking (we spreken hier bewust niet van
secularisatie!?), dat overal in Brabant negentiende en vroeg-twintigste eeuwse
kerkgebouwen buiten gebruik werden gesteld. De kerkelijke groeperingen in
de binnensteden werden te klein om het kostbare onderhoud te blijven dragen.
De hoop op een betere toekomst leek uitzichtloos. Vanaf de jaren zeventig nam
immers de vraag naar kerkelijke nieuwbouw zienderogen af. Er was sprake van
zowel een verzadiging als een zich sterk manifesterende ontkerkelijking. In de
buitenwijken speelde tevens de teloorgang van de ‘wijkgedachte’ een rol. On-
der meer door de toegenomen automobiliteit en de opkomst van grootschalige
winkelcentra, nam de maatschappelijke functie van het kerkgebouw als civic
centre sterk af. En met de ontkerkelijking verdween ook nog eens de religi-
euze functie. Voor velen in het eens zo katholieke Brabant was niet duidelijk
waar kerken nog toe dienden, wat hun plaats zou moeten zijn in een moderne
samenleving, en of er iiberhaupt nog wel kerken gebouwd moesten worden. De
ruimtelijk-fysieke implicaties van de ontkerkelijking werden zichtbaar door
sloop en afbraak van kerken. In een toespraak ter gelegenheid van de kerken-
bouwzondag in 1967 voorzag de oecemenisch bevlogen Bossche bisschop Jan
Bluyssen (opvolger van de eveneens zeer geliefde Brabantse bisschop Bekkers)
deze ontwikkeling. Hij kondigde - in de kenmerkende vernieuwingstaal van
‘Vaticanum II’ - aan dat experimenteren met een multifunctioneel gebruik
van kerkgebouwen niet kon uitblijven (Bluyssen, 2004).
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Tegenbeweging

Het duurde echter niet lang, of er kwam een tegenbeweging op gang. In eerste
instantie door een kleine groep van bij de lokale geloofsgemeenschap betrok-
ken katholieken, voor wie de veranderingen zich in al te snel tempo hadden
voltrokken en die - in de terminologie van het sociologisch discours van de
jaren zestig - in een soort ‘cultural lag’ verkeerden. Veel katholieken in Brabant
hadden immers al met pijn en moeite de modernisering doorstaan die Vati-
canum II had bevolen. Die had ertoe geleid dat veel kleurrijke, neogotische
kerkinterieurs waren ‘schoongemaakt’ en op moderne leest geschoeid. De
zuivere, zakelijke, en functionalistische architectuur, met bijbehorende witte,
kale ruimten, die door de cursus kerkelijke architectuur van Dom Hans van
der Laan was bevorderd, stond voor veel Brabanders te ver af van de poézie,
kleur, beeldcultuur en warmte die ze gewend waren van de katholieke kerk.
Nog geen decennium later bleken ook de laatste manifestaties van het door
Van der Plas (1963) gedocumenteerde ‘Rijke Roomse Leven’, namelijk de ont-
volkte kerkgebouwen zelf, te moeten worden opgeruimd. In de vroege jaren
zeventig klonken dan ook de eerste protesten en begon - weliswaar in kleine
kring - de herwaardering van het katholieke bouwen, nu echter vanuit een
historisch-nostalgisch perspectief. Niet langer was het geloof, maar de herin-
nering aan de katholieke cultuur de drijvende kracht achter de herneming
van de neogotische erfenis, die door Dom Hans van der Laan en anderen was
verruild voor een meer op eigentijdse leest geschoeide kerkelijke architectuur.
Nu het katholieke Brabant op het punt stond te verdwijnen, werd de notie van
cultureel erfgoed opgeroepen. Na de marginalisering van het kerkgebouw uit
het midden van de samenleving, vond de monumentalisering ervan tot erf-
goed plaats. Zoals dat voor veel erfgoed geldt, krijgt het die monumentale
betekenis in de praktijk vooral wanneer iets dierbaars tot het verleden dreigt
te gaan behoren en er een extra bewaarinspanning wordt gevergd. De no-
tie van cultureel erfgoed vormt dan een argument om een object, doorgaans
los van economische belangen en de sociale en maatschappelijke context, te
behouden. Dat bleek begin jaren zeventig bijvoorbeeld toen de neogotische
Barbarakerk van Cuypers in Breda, sinds 1875 in gebruik als kathedraal, werd
gesloopt, mede als gevolg van de ontvolking van de Bredase binnenstad. De
sloop van deze bisschopszetel vormde, aldus kerkhistoricus Peter Nissen, het
symbolisch keerpunt in de omgang met de katholieke kerkbouw in Brabant
(Nissen, 1997). Een beroemd ‘heilig huis’ sneuvelde. Dat maakte in de stede-
lijke samenleving van toen nog veel gevoelens los. Dergelijke emotionele
confrontaties waren - op kleinere schaal - in diezelfde periode ook merkbaar
bij het verzet van parochianen tegen voorgenomen kerksluitingen, zoals in
Eindhoven bij de St. Lambertuskerk.
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De ongerustheid van een groeiende groep Brabantse (ex)katholieken
over de (voortgaande) sloop van kerken werd door de Rijksdienst voor de
Monumentenzorg overgenomen. De officiéle monumentenzorg, die zich tot
dan toe vooral had beziggehouden met de bescherming van gebouwen uit
de periode tot 1850, gaf het nostalgisch verlangen naar het laat negentiende-
eeuwse en vroeg twintigste-eeuwse Rijke Roomse Leven een professionele
inbedding (Van der Woud, 2008). Ze benoemde de restanten die de vermeen-
de ‘grote schoonmaak’ van ‘Vaticanum II’ hadden overleefd - op basis van
de Monumentenwet uit 1961 - tot (katholiek) erfgoed. Zodoende baarde de
marginalisering van de kerk haar eigen materiéle reformatie, in de vorm van
een toegenomen monumentalisering.

Monument in het midden

De opname van de fysieke restanten van het Rijke Roomse Leven in de canon
van de staastgedreven monumentenzorg verliep in de daarop volgende de-
cennia uiterst voorspoedig. Die snelle inlijving van het negentiende-eeuwse
katholiek religieus erfgoed werd ongetwijfeld in de hand gewerkt door de in
kunsthistorische kring hooggewaardeerde symbolische inhoud en samen-
hang van de katholieke Gesamtkunstwerken. In tegenstelling tot de door-
gaans sobere kerkarchitectuur van de protestanten, imponeerde de negen-
tiende eeuwse neogotische pracht en praal van de katholieken. De kleur,
poézie en warmte die de neogotische kerken uitstraalden, maakten ook dat
bescherming ervan op brede maatschappelijke instemming kon rekenen.
Daarnaast kon de monumentenzorg gemakkelijker dan de lokaal gewortelde
en autonoom opererende protestante kerkgemeenschappen in overleg treden
met het gecentraliseerde katholieke kerkbestuur. Anders dan de katholieke
kerkenbouw, die altijd vanuit de gecentraliseerde kerkleiding is aangestuurd
en gecontroleerd, mist de protestante kerkbouw uniforme voorschriften en
een eenduidige ideologie. Dat bemoeilijkte de totstandkoming van een ge-
zamenlijke en breed gedragen strategie voor de monumentalisering van het
protestants erfgoed.

Werd de monumentalisering van de fysieke hoogtepunten van het Rijke
Roomse Leven in de jaren zeventig nog gevoed door het activisme van bur-
gers die als gelovigen waren opgegroeid in de kerk, enkele decennia later was
sprake van een meer geprofessionaliseerde en gedistantieerde blik op de erfe-
nis van het katholicisme. Aan het einde van de twintigste eeuw verschenen
er ineens allerlei boeken waarin religieuze werelden beschreven werden die
verloren waren gegaan, te beginnen met Memoriale. Katholiek leven in Neder-
land in de twintigste eeuw (1996). Het was een indrukwekkend gedenkboek
met prachtige foto’s van vervlogen tijden, die, overeenkomstig de populaire
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secularisatiethese, wilden uitdrukken dat de geloofsovertuigingen met bij-
behorende symbolische en materiéle cultuur, voornamelijk interessant zou
zijn als categorie voor fossielen, als relicten die de tand des tijds niet hebben
kunnen doorstaan.

Deze toegenomen afstand tot het katholieke verleden, zorgde op het breuk-
vlak van de eenentwintigste eeuw voor een renaissance van de erfgoed-
gedachte, en het ‘oprekken’ van de monumentenstatus. Ook de naoorlogse
periode kwam zodoende binnen bereik van de monumentenzorg, met als ge-
volg dat niet alleen de negentiende-eeuwse neogotische erfenis, maar ook de
meer moderne, Bossche School-kerken uit de wederopbouwperiode in aan-
merking kwamen voor een erfgoedstatus. Via de geijkte procedures van de
professionele monumentenzorg (selectie en waardering) worden inmiddels
waardevolle, naoorlogse kerkgebouwen als erfgoed gecategoriseerd en voor
bescherming voorgedragen op de monumentenlijst.s

Hoewel het discours van de monumentalisering en - in het spoor daarvan
- herbestemming van religieus erfgoed, na een aarzelende start in de jaren
zeventig, zich mag verheugen in een toenemende maatschappelijke popula-
riteit, is de rooms-katholieke kerk zelf andere wegen ingeslagen. Al eerder
heeft cultuurhistoricus Bijsterveld (2009) erop gewezen dat er, na de aanvan-
kelijke convergentie tussen kerk en monumentenzorg, nu steeds meer sprake
lijkt van divergerende, elkaar soms welhaast uitsluitende, perspectieven. Van-
uit de kerk is een meer rigide en orthodoxe lijn ingezet, ingegeven door zowel
religieuze motieven als financiéle belangen.

De heroriéntatie op het Romeinse leergezag en een strengere, meer theolo-
gisch, op de eredienst gerichte houding van de clerus heeft de ruimte voor her-
bestemming ingeperkt. Die ruimte is bij de katholieken overigens per definitie
al minder groot dan bij protestanten. Dat heeft te maken met het feit dat, zoals
eerder vermeld, het kerkgebouw in katholieke kringen wordt opgevat als een
Domus Dei, het huis van God, een gewijde en heilige ruimte.

Partycentrum

In de meer starre opstelling van de rooms-katholieke kerk hebben ongetwij-
feld ook de eerste, slechte, ervaringen met herbestemming van kerken in
de jaren tachtig en negentig meegespeeld. De profane, nieuwe functie vond
daarbij in het geheel geen aansluiting bij de spirituele en religieuze dimen-
sie van het kerkgebouw en stond daarmee soms zelfs in regelrechte tegen-
stelling. Een pregnant voorbeeld is de in 1990 tot partycentrum verbouwde
Sint-Josephkerk in ’s-Hertogenbosch. Daarover ontstond veel discussie om-
dat op deze liturgisch heilige plek voortaan profaan gefeest en gedanst zou
worden. Kerken die aan de eredienst worden onttrokken en niet van grote
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cultuurhistorische en monumentale waarde zijn, kunnen volgens menig
kerkleider daarom beter worden gesloopt dan dat ze hun religieuze identiteit
verliezen. Overigens blijkt het (katholieke) leven ook in deze praktijk soms
sterker dan de leer. In de praktijk is er de nodige variéteit waarneembaar in
de houding van de bisschoppen/bisdommen ten aanzien van herbestemming
van religieus erfgoed en de opvatting over wat nu exact profane functies zijn.
Er was ook een financieel motief voor heroriéntatie op nieuwe functies. Veel
bisdommen en parochies verkeren in financieel zwaar weer. Hun fragiele
financiéle positie vormt een prikkel om een verouderd kerkgebouw eerder te
slopen dan van een nieuwe functie te voorzien. Sloop van een kerkgebouw
levert voor de kerkelijke gemeenschap meestal meer geld op dan herbestem-
ming (Bisseling et al., 2011). Voor projectontwikkelaars geldt vaak ook dat
de bouwtechnische en financiéle risico’s van herbestemming niet opwegen
tegen sloop en nieuwbouw. Kerkelijke architectuur blijkt, in tegenstelling tot
bijvoorbeeld fabrieksgebouwen, een lastige herbestemmingscategorie.

Zowel de striktere interpretaties van de rooms-katholieke kerk ten aanzien
van de eredienst, de financieel zwakke positie van bisdommen, die de moge-
lijkheid hebben om met hun vastgoedeigendom vermogen te genereren om te
blijven bestaan, samen met de projectontwikkelaars die meer verdienen aan
sloop-nieuwbouw, zorgen voor een paradoxale situatie. De Kerk, die voorheen
zorgde voor samenhang, cohesie en betrokkenheid in de Brabantse parochies,
kiest er nu voor het gebouw dat die bredere sociale, culturele en religieuze
waarden symboliseert en representeert, op te offeren voor een smallere en
meer orthodoxe invulling ervan.

Daarmee ontstaat een nieuwe fase in het debat over de betekenis van kerk-
gebouwen, waarin zich opnieuw andere partijen dan de kerkbestuurders en
gelovigen melden. Vanuit een perspectief van gemeenschap en leefbaarheid
verdwijnt er met de sloop van een kerk tenslotte meer dan een stapel stenen.
Zoals hiervoor betoogd, was het bouwen van kerken lange tijd onderdeel van
een breder ruimtelijk en sociaal-cultureel ‘bouwen’. Gesloopte kerken laten
daarom vaak een sociale en ruimtelijke krater na in de omgeving. Niet zozeer
de ontzuiling en het afstoten van kerkelijk vastgoed, maar de ontzieling van de
omgeving die gepaard gaat met de sloop van de kerk vormt een steeds groter
maatschappelijk probleem, en vormt hier en daar wellicht een nieuw publiek
belang dat de basis kan zijn voor overheidsbemoeienis.c De problematiek deed
zich eerst voor in de steden, waar het aantal vaste kerkbezoekers sinds de jaren
zestig sterk is gedaald, maar is inmiddels ook op het (Brabantse) platteland sterk
voelbaar. Waar het proces van afstoting en sloop in de steden wat geruislozer
verloopt, wordt dit gevoel van ontzieling in het platteland totaler. Dat is niet zo
vreemd als we bedenken dat de publieke functie van de kerk in kleinschalige
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gemeenschappen zich letterlijk en figuurlijk meer prominent manifesteert dan
in de stad. Niet voor niets spreken we van ‘kerkdorp’, en niet van ‘kerksteden’.
Er lijkt voorlopig geen oplossing in zicht voor deze paradoxale situatie.
Integendeel, de problematiek lijkt zich verder te verdiepen. Eendimensionale
benaderingen in de discussie over de toekomst van kerkgebouwen domineren
de discussie, zowel van de zijde van de rooms-katholieke kerk (met zijn focus
op de eredienst) als van de zijde van de monumentenzorg (die de monument-
waarde van het object voorop stelt) als van de vastgoedsector (die economi-
sche waardevermeerdering nastreeft). Vanuit een breder perspectief komen
nog andere aspecten aan bod. Want met de sloop van kerken wordt niet al-
leen de ruimtelijke structuur die ooit leidend was bij (steden)bouwplannen
aangetast, maar ook de sociale structuur van de gemeenschap. Wat verdwijnt
is een ankerpunt voor de herinnering, het symbolisch hart van een gemeen-
schap, maar ook een krachtig religieus en bezield teken van geloof, hoop en
liefde. Zelfs al verliest een kerkgebouw zijn functie als plaats van de eredienst,
het blijft - in termen van de befaamde Franse historicus Pierre Nora - een
lieu de mémoire, een drager van betekenis en zingeving, zowel profaan als reli-
gieus, zowel individueel als collectief (Brok et al., 2012). Deze sociaal-culturele
dimensie is nog amper in beeld; ze past ook minder in het discours van tot
nu toe dominante partijen in de discussie over religieuze gebouwen. Deson-
danks ligt in de sociaal-culturele dimensie niet alleen een belangrijke sleutel
voor een beter begrip van de publieke functie van de kerk, maar ook voor een
duurzame toekomst.

Ankerpunten

In het reguliere discours over de herbestemming van religieus erfgoed staat
slechts de architectonische en bouwhistorische dimensie van het kerk-
gebouw als plaats van de eredienst centraal, naast de intrinsieke waarde als
monument en de economische waarde als vastgoed. Maar het kerkgebouw
bezit ook een toegevoegde waarde, een symbolische en spirituele lading, die
de hele gemeenschap aangaat. De kerk was en is meer dan enkel het huis van
God en de plaats waar gewijde handelingen plaatsvinden. Ze was (en is soms
nog) ontmoetingsplaats, begraafplaats, gerechtsplaats, verkooppunt, nieuws-
centrum, aanplakplaats. In en rond de kerk vermengden zich, zoals Bijster-
veld (2009) terecht constateert, altijd sociale en profane functies. Vanuit een
dergelijk perspectief fungeren kerken in vele delen van het ontzuilde Brabant
nog altijd als ankerpunten in de mental map die mensen zich van hun stad en
dorp vormen. Kerken vervullen zodoende een cruciale rol in de stedenbouw-
kundige en sociale structuur van stad en land. Dat dwingt tot zorgvuldigheid
als het gaat om behoud en doorontwikkeling ervan.
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Het gebouw kerk staat zo intussen voor meer dan het instituut Kerk, dat
merkwaardig genoeg steeds meer voor een smalle en op de eredienst gefocus-
te benadering van het probleem van de ooit zo trots gebouwde kerken staat.
Die Kerk verhuist naar de marge van de samenleving, de gebouwen blijven in
het nu verweesde midden van die samenleving achter. Maar juist in het maat-
schappelijk verzet tegen de sloop van de kerken, met name die in de dorpen
(‘kerkdorpen’) klinkt iets door van een agenda die ook als een agenda van de
marge kan worden herkend (Taylor, 2007 en Boot, 2010). De door de moder-
nisering en individualisering van de samenleving optredende verschraling in
onderlinge betrokkenheid en gemeenschapszin (nauw samenhangend met
secularisering die er zowel het gevolg van is, maar ook de voorwaarde schept
voor verdere ‘modernisering’) wordt de behoefte aan zo’n agenda gek genoeg
ook weer opgewekt (WRR, 2009). Hier toont zich de door cultuursocioloog Van
den Brink (2012) zo scherpzinnig geanalyseerde verschuiving van de eertijds
religieuze toewijding aan het sacrale naar nieuwe objecten van toewijding in
het sociale en het vitale. Vanuit een dergelijk, meer transformatief begrip van
het sacrale, is het wellicht ook mogelijk de toekomst van de kerken weer te
verbinden met de bredere, maatschappelijke ontwikkeling van Brabant.
Onderling sociaal vertrouwen, leefbaarheid, sociaal kapitaal: de monumen-
tale benadering van de ‘kerkenproblematiek’ schiet volgens ons te kort om
echt te begrijpen wat er aan de hand is. Om in de geest van Dom van der
Laan te spreken: men is nog gekleed, maar ziet dat sieraden in de samenleving
aan het verdwijnen zijn. Daarin ligt wellicht een reden voor de samenleving
om zich opnieuw tot deze problematiek te verhouden: leefbaarheid, de zorg
om die actief vorm te geven, ook in het publieke domein. De problematiek is
niet gemakkelijk: hoe te handelen in een situatie waarin kerkelijke gebouwen
nog steeds in het volle midden van de samenleving staan, maar waar de Kerk
als institutie steeds meer naar de marge is verplaatst? Wie draagt zorg voor
het materiéle erfgoed van de katholieke religie, nu de (krimpende) religieuze
instellingen en hun kerkgemeenschappen daartoe niet langer in staan zijn?
Vertrekpunt voor de beantwoording van deze complexe vraag lijkt ons in elk
geval dat het religieus erfgoed niet van de kerken alleen is, en we de kerk-
besturen en hun gemeenschappen ook niet alleen mogen opzadelen met de
instandhouding ervan.

Bezielde verhalen

De hier geschetste problematiek is niet het exclusieve eigendom van insti-
tuties en van hiérarchische organisaties, ze is niet het eigendom van de kerk
en niet van de overheidsgedreven monumentenzorg. Ze kent in toenemende
mate een publiek karakter en vraagt veeleer om een gemeenschappelijke en
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gedeelde verantwoordelijkheid, om wat we, in het verlengde van de hier ge-
presenteerde gedachtevorming, de vermaatschappelijking van het midden
zouden willen noemen. Een dergelijk, meer publiek perspectief creéert ruim-
te voor het verbreden van de arena, van het netwerk van betrokken actoren,
en vergroot daarmee ook de kans dat dynamische visies, strategieén en op-
lossingen worden ontwikkeld die het religieus erfgoed in maatschappelijke,
functionele en economische roulatie kunnen houden (Janssen, 2012). Niet
voor niets is erfgoed een bij uitstek sociaal fenomeen, dat zijn waarde behoudt
(en vermeerdert!) door de verhalen die er over worden verteld, het gebruik
dat er van wordt gemaakt en de moeite (ook in geld) die er door groepen in de
samenleving voor wordt gedaan (Bazelmans, 2012).

Bezieling van kerkelijke gebouwen door een ander, niet-kerkelijk of -litur-
gisch doel lijkt in dit verband niet bij voorbaat een onbegaanbare weg. Wij
realiseren ons dat dit geen eenvoudige opgave is in een seculaire cultuur die
niet langer vertrouwd lijkt met de christelijke traditie en daarmee verbonden
geloofspraktijken. Evenmin wordt een dergelijk debat gediend met een al te
orthodoxe, naar binnen gekeerde houding van kerkelijke overheden. Samen-
leving en kerk hebben naar onze mening alle aanleiding voor een hernieuwde
dialoog, die niet a priori moet worden gegijzeld door een eendimensionale
benadering van wat zich als een al even interessant als dringend probleem
aan ons voordoet.
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Noten

1

De auteurs schrijven
deze bijdrage op
persoonlijke titel.

2

Financiéle steun van
regeringswege aan
katholieke organisa-

ties hing samen met de
bredere betekenis die
de overheid toekende
aan het kerkgebouw als
centrum van de woon-
wijk. Van regeringswege
werd door de minister
van Binnenlandse Zaken
in 1955 de commissie
Kerkenbouw ingesteld.
De commissie conclu-
deerde dat er behoefte
bestond aan subsidiéring
van de stichtingskosten
van kerken en pastorie-
en. De uit deze conclusie
voortkomende Wet Pre-
mie Kerkenbouw werd op
29 november 1962 van
kracht (en liep tot 1972).

3

Dat blijkt onder meer uit
het feit dat de redac-

tie van het Katholiek
Bouwblad - het be-
langrijkste forum voor
meningsvorming over
katholieke kerkelijke
kunst - in 1957 vaststelt,
dat een heroriéntatie in
de katholieke kerkelijke
architectuur in Nederland
noodzakelijk is.

4

De traditionele kerke-
lijke instituties - zoals de
katholieke Kerk - verlo-
ren in de jaren zestig en
zeventig inderdaad veel
leden, maar de vraag

is of daarmee alles is
gezegd. Vooral ook was
sprake van een verande-
ring binnen traditionele
kerken. Daarnaast was er
nog een andere veran-
dering: steeds meer reli-
gieuze gedragingen en
opvattingen vonden hun
bronnen geheel buiten
de traditionele institutie.
Steeds duidelijker wordt
dat vele vormen van reli-
gie zich niet laten vangen
in termen van kerk-
bezoek of lidmaatschap
van traditionele kerken.

5

De Rijksdienst voor Cul-
tureel Erfgoed (RCE) is
in 2001 gestart met een
grootschalig onderzoek
naar de architectuur en
stedenbouw uit de we-
deropbouwperiode.
Voor meer informatie:
www.cultureelerfgoed.
nl/monumenten/
erfgoedoverzicht-
monumenten/
wederopbouw-
1940-1965.

6

Interessant is dat dat
vooral in Nederland zo
lijkt te zijn, omdat in vele
andere Europese landen
de staat als eigenaar

van de kerkgebouwen
de verantwoordelijkheid
ervoor al had genomen.
Wij hebben in het bestek
van deze bijdrage niet de
ruimte voor een systema-
tische vergelijking, maar
die zou zeker eens moe-
ten worden gemaakt.

59
De kerk



De universiteit

Wat het Internet ons kan leren over
de verschuivende relaties tussen
onderzoek en samenleving’

Noortje Marres

Het Internet wordt sinds jaar en dag geassocieerd met grensoverschrijdingen.
Of het Internet dit ideaal inderdaad belichaamt staat in toenemende mate ter
discussie. Digitale netwerken worden gestaag dichtgetimmerd, onder meer
door de opmars van besloten platforms, zoals de sociale netwerksite Facebook
en de App store van Apple, waar je alleen nog met een wachtwoord binnen-
komt. Ook in figuurlijke zin, zou je kunnen zeggen, heeft het Internet zijn
aangeboren tolerantie voor grensoverschrijding en transgressie grotendeels
verloren. Met behulp van metaforen en interface ontwerpen zijn aanzienlijke
delen van het Internet omgetoverd tot besloten ruimtes. Online bezoeken we
tegenwoordig een ‘loket’, en vullen we ons ‘winkelwagentje’ (Van den Boo-
men, 2008). Ondanks deze beperkingen worden digitale netwerken nog altijd
in verband gebracht met overschrijding en verplaatsing. Online krijgt de fan-
tasie de ruimte als nergens anders. Hier klinken - vul in: marginale, radicale,
kwetsbare - stemmen die elders geen gehoor krijgen. Hoezeer men ook pro-
beert greep te krijgen op het medium met behulp van beveiligingssystemen
en behapbare metaforen, het Internet blijft verbonden met extra-institutio-
nele praktijken, waar maatschappelijk onaangepasten, hackers, piraten, en
protestbewegingen hun gang gaan. Het Internet stelt ons hiermee voor een
interessante uitdaging: het daagt ons uit het idee van grensoverschrijding
verder te specificeren.
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Het ambivalente karakter van het Internet stelt intellectuelen voor een di-
lemma, net als zoveel technologische verschijnselen eerder hebben gedaan
(Woolgar, 2002; De Vries, 1999). Enerzijds vereist de idealisering - en demoni-
sering — van het Internet als een extra-institutioneel domein een sceptische
reactie. Het is de taak van kritische denkers en onderzoekers om de fantasie
van het Internet als zone van overschrijding en ‘exodus’ te ontzenuwen, en
te laten zien dat dit medium net als alle andere niet ontsnapt aan pogingen
tot maatschappelijke inkapseling en ‘domesticatie’. Anderzijds is het sociale
en culturele denken en het onderzoek zelf gegrepen door de metafoor van
het Internet als domein van grensoverschrijding: nergens anders dan op het
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Internet zijn zoveel cultureel, politiek en sociaal extravagante verschijnse-
len te bestuderen! Dat wil zeggen: filosofen en wetenschappers hebben zich
zelf in groten getale tot het Internet gewend om hen dierbare, maar fragiele
sociale en politieke fenomenen te onderzoeken: diaspora’s, genderspecifieke
culturen, buiten-lichamelijke ervaringen, en deliberatieve, op argumenten-
uitwisseling gestoelde, democratie. Tenslotte is het netwerkkarakter van
digitale media nog op een fundamenteler, conceptueel niveau aanlokkelijk
voor sociale en politieke onderzoekers en denkers. Een aantal sleutelbegrip-
pen uit de recente sociale en politieke theorie lijkt moeiteloos toepasbaar op
door digitale netwerktechnologie ontsloten domeinen: het sociale netwerk,
het sociologische spoorzoeken (‘traceability’), en het begrip van de verplaat-
sing van maatschappelijke verschijnselen zoals de wetenschap en de politiek
(Latour, 1998).

Scepsis of voordeel

Wat te doen? Moet de sociale en politieke theorie en wetenschap zich wel of
niet laten verleiden door de verbeelding van het Internet als instrument en
locus van ‘grensoverschrijding’? Verdient deze metafoor onze scepsis, of kun-
nen we er juist ons voordeel ermee doen? Ik wil hier het begrip ‘verplaatsing’
verkennen als middel om het Internet in sociale en politieke zin te duiden.
Ik zal mij daarbij, niet geheel onzelfzuchtig, richten op één maatschappelijke
praktijk in het bijzonder, die van het sociale onderzoek zelf. Mijn vraag is dan:
is er door de komst van het Internet sprake van een ‘verplaatsing’ van het
sociale onderzoek? Neemt de sociale analyse dankzij het Internet een andere
plaats in binnen onze samenleving? Mijn doel hierbij is om het vermogen van
het Internet tot grensoverschrijdingen en verplaatsingen te preciseren. Daar-
bij wil ik één grote vraag niet van een sluitend antwoord voorzien. Volgens
beproefd sociologisch recept wil ik in het midden laten in hoeverre de associ-
atie tussen het Internet en grensoverschrijding aan de technische kenmerken
van het Internet ‘zelf’ moet worden toegeschreven, of aan de maatschappe-
lijke ‘perceptie’ ervan (Bijker et al, 1992).2 In plaats van dit soort oorzakelijke
verbanden te onderzoeken, wil ik proberen om aan de hand van Internet-
gerelateerde praktijken het sociaal-technische - en/of politiek-technische -
concept van ‘verplaatsing’ zelf te verduidelijken.

Zo wil ik de aandacht vestigen op een verwant begrip dat in de sociale en poli-
tieke theorie gebruikt wordt om het maatschappelijke en publieke belang van
verplaatsing te benadrukken, dat van de ‘herverdeling’. Het Internet kan naar
mijn idee wel degelijk verbonden worden met ‘een belangrijke institutionele en
kennispolitieke verschuiving’, om de formulering van de samenstellers van deze
bundel te gebruiken. Zij hebben ons een grote dienst bewezen door daarbij het
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sociale en politieke concept van de ‘grensoverschrijding’ naar voren te schuiven.
Maar om hedendaagse veranderingen in de verhouding tussen wetenschap,
technologie, samenleving en politiek op waarde te schatten, moeten we be-
grijpen dat grensoverschrijding niet alleen een verplaatsing van a naar b is.
Het brengt ook verschuivingen in de rolverdeling tussen actoren met zich mee.

Digitalisering of Internet

Wie de sociale en politieke implicaties van de opkomst van het Internet wil
verkennen, kan gebruik maken van verschillende conceptuele kaders. De no-
tie van ‘digitalisering’ verdient daarbij wat mij betreft de voorkeur boven het
begrip ‘Internet’, om een aantal redenen: ‘Het Internet’ wekt de misleidende
suggestie dat het hier om een eenvormig verschijnsel zou gaan, dat stabiel
genoeg is om er eenduidige eigenschappen aan toe te kennen. Digitalisering,
daarentegen, plaatst het procesmatige karakter van elektronische communi-
catie op de voorgrond: de verspreiding van digitale netwerken, instrumenten
en data door het maatschappelijk leven is een voortgaand en onvoltooid pro-
ces. Waar het om de sociale en politieke implicaties gaat, is het bovendien
van belang dat dit proces verbonden wordt met specifieke maatschappelijke
praktijken en instellingen zoals de digitalisering van de overheid, het gezins-
leven, enzovoort. Tenslotte veranderen digitale online media zelf continu
van vorm: van het World Wide Web tot sociale platforms als Twitter, van
desktopcomputer tot tablet. Om al deze redenen zal ik het hier vooral over
digitalisering hebben en niet over het Internet in algemene zin.

Allerlei maatschappelijke instellingen en praktijken worden zoals gezegd
geraakt door digitalisering, maar het sociale onderzoek neemt een bijzon-
dere plaats in. Met enige overdrijving kunnen we zeggen dat digitalisering
de verhoudingen tussen het ‘subject’ en het ‘object’ van sociaal onderzoek
ter discussie stelt. Drie kenmerken van digitalisering zijn hiervoor in het
bijzonder van belang.

De meest relevante ontwikkeling is de verspreiding van nieuwe instrumenten,
genres en formats voor het vastleggen van het sociale leven. De afgelopen
jaren is een reeks nieuwe digitale mogelijkheden ontstaan die mensen in staat
stellen het sociale leven te documenteren en te becommentariéren als nooit
te voren: van het online delen van foto’s via platforms als Flickr tot micro-
bloggen via de smartphone. Deze technieken stellen hun gebruikers in staat
om hun observaties over het sociale leven op grote schaal publiek te maken
in de vorm van blog posts of meer geavanceerde digitale collages. Vooral in-
teressant vanuit sociologisch perspectief is het feit dat als gevolg van de ver-
breiding van dit soort praktijken, de productie van sociale data steeds nadruk-
kelijker onderdeel aan het worden is van sociale praktijken. Dat wil zeggen,

63

De universiteit



sociale media plaatsen de productie van sociale data in alledaagse praktijken
zelf - of dat nu gebeurt in de vorm van twitterende treinreizigers of slimme
elektriciteitsmeters die vastleggen tot hoe laat tieners afgelopen zaterdag zijn
opgebleven (Van Dijck, 2012). Maar dit soort ontwikkelingen zijn niet goed
op waarde te schatten zolang we een derde partij buiten beschouwing laten:
de opkomst van de netwerk-technologie heeft ook gevolgen gehad voor de
analyse van digitale sociale data.

Data interpretatie

Vandaag de dag zit aan de meeste websites een hele analytische machine-
rie vast: een reeks instrumenten en diensten die specifiek gericht zijn op de
statistische interpretatie van de data die deze sites genereren. Hoeveel be-
zoekers hadden we vandaag? Waar komen ze vandaan? Waar klikten ze deze
week vooral op? (Helmond & Gerlitz, in press). De opkomst van deze machi-
nerie heeft implicaties voor het sociale onderzoek. Je zou kunnen zeggen dat
dit soort analytische instrumenten de maatschappelijke verbreding van het
sociaal onderzoek actief ondersteunt, of zelfs in de hand werkt. Een relevant
voorbeeld is ‘Yahoo Clues’, een online platform dat de data van zoekmachi-
nes beschikbaar stelt voor sociaal onderzoek. In de woorden van Yahoo zelf:
dit platform maakt het mogelijk om ‘te ontdekken wat populair is bij een
bepaalde groep van zoekmachine gebruikers - onderverdeeld in geslacht en
leeftijd - op een bepaalde dag, een bepaalde week, of jaar.

Yahoo Clues biedt toegang tot een databank met zoekopdrachten: gegevens
over wie wanneer zocht naar welke termen. Het ontsluit daarmee een nieuw
type van sociale data voor onderzoek, in de vorm van de miljoenen zoekop-
drachten die mensen dagelijks bij Yahoo en andere zoekmachines plaatsen als
onderdeel van het alledaagse leven (zie ook Rogers, 2009). Yahoo Clues biedt
weliswaar geen toegang tot de data zelf, maar het platform biedt gebruiker-
onderzoekers de mogelijkheid om zoekmachine-data op leeftijd, geslacht en
geografische locatie in te delen, en het maakt daarmee een specifiek sociale
vorm van data analyse mogelijk. Yahoo Clues is hiermee een goed voorbeeld
van de ‘verplaatsing’ van het sociaal onderzoek die door digitalisering mo-
gelijk is geworden. Sociaal onderzoek wordt hier ingevuld als een populaire
activiteit, waar ‘iedereen’ zich mee in zou kunnen laten. In die zin kan Yahoo
Clues opgevat worden als een poging om het sociaal onderzoek van de acade-
mische wereld naar ‘de samenleving’ zelf te verplaatsen.

Verspreiding en concentratie
Sociologen en filosofen hebben de afgelopen jaren geprobeerd om de gevol-
gen van de digitalisering voor de sociale wetenschappen in kaart te brengen.
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Sommige auteurs proberen een positieve draai te geven aan de herwonnen
populariteit van sociaal onderzoek, en constateren een radicale verbreding
van het spectrum aan actoren, instrumenten en locaties die vandaag de dag
betrokken zijn bij de observatie, documentatie en analyse van het sociale le-
ven (Back, 2010). Deze auteurs zien in sociale media een duidelijk geval van
‘niet-professionele onderzoekers die zich en masse bezig zijn gaan houden
met het analyseren van het sociale leven.” Rekken we de definitie van ‘sociaal
onderzoek’ flink op, dan kunnen we vaststellen dat het dankzij het Internet
een heropleving doormaakt. Heden ten dage doet vrijwel iedereen aan sociaal
onderzoek, door vragen te stellen als: ‘Door hoeveel mensen worden collega’s
X en Y gevolgd op Twitter?’ en ‘Hoeveel filmpjes over tandenpoetsen staan
er op YouTube?’. Zo'n interpretatie roept herinneringen op aan het begin van
de twintigste eeuw, toen in Europa en de Verenigde staten geéxperimenteerd
werd met vormen van sociaal onderzoek waarbij gewone mensen via enquétes
betrokken werden in de beschrijving van het alledaagse leven (Hubble, 2006).
Andere auteurs voelen zich aangetrokken tot de meer grimmige kant van
het verhaal. In hun invloedrijke artikel ‘De naderende crisis van de empiri-
sche sociologie’ stellen de Engelse sociologen Mike Savage en Roger Burrows
(2007) dat de digitalisering weleens de ondergang van de sociologie als een
publieke vorm van kennis zou kunnen betekenen. In deze visie werkt digita-
lisering niet alleen de popularisering van het sociale onderzoek in de hand,
maar ook de concentratie van onderzoekscapaciteit in de handen van een be-
perkt aantal bemiddelde onderzoekscentra, met grote IT bedrijven bovenaan
de lijst. Preciezer gezegd: deze twee ontwikkelingen gaan hand in hand. Hoe
meer de technologische praktijken van het verzamelen, annoteren en analy-
seren van sociale data verbreid raken, hoe verder de centralisering van sociaal
onderzoek doorzet. Slechts een klein aantal onderzoekscentra zijn immers
uitgerust voor de opslag, verwerking en waardering van de almaar grotere
hoeveelheden digitale sociale data.

Het sociale en culturele onderzoek naar technologie heeft aangetoond dat
schijnbaar tegenstrijdige kenmerken van een technologisch verschijnsel in
sommige opzichten juist in elkaars verlengde liggen. Zo weten we uit het
sociaal onderzoek naar consumptie dat de dynamiek van popularisering en
infrastructurele concentratie elkaar geenszins uitsluiten. Integendeel: popu-
laire merken als Nike worden juist gekenmerkt door een specifieke combina-
tie van aan de ene kant verspreiding in allerlei vormen - zij dringen diep door
in het sociale leven - en aan de andere kant, sterk gecentraliseerde processen
van ontwerp, productie en marketing, en van het regisseren van het verschijn-
sel Nike meer in het algemeen (Lury, 2004). Wie stelt dat de maatschappelijk
verbreding van het sociale onderzoek hand in hand gaat met de centralise-
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ring van de technologische capaciteit die haar mogelijk maken, wijst dus op
een bekend verschijnsel in de postindustriéle samenleving. Het enige is dat deze
dynamiek nu van toepassing blijkt op het sociale onderzoek zélf.

Maar we moeten ons niet blindstaren op deze algemene vormen van de
verplaatsing van onderzoekscapaciteit - van de academie naar het be-
drijfsleven, of van experts naar amateurs. Daarmee zouden we namelijk
een meer fijnmazige dynamiek uit het oog verliezen: de herverdeling van
onderzoekstaken tussen de verschillende actoren die betrokken zijn in digi-
taal sociaal onderzoek.

Winnaars

Het wetenschaps- en technologie-onderzoek, dat de afgelopen decennia
ondermeer in Nederland is ontwikkeld, heeft de aandacht gevestigd op dit
laatste aspect van verplaatsing (De Vries, 2007). Filosofen en sociologen in dit
onderzoeksveld hebben betoogd dat de verplaatsing van maatschappelijk ver-
schijnselen in de regel veel meer om het lijf heeft dan alleen een verhuizing
van verschijnselen van de ene naar de andere institutionele locatie. Verplaat-
sing gaat in de regel hand in hand met herverdeling: wanneer verschijnsel x
of y wordt geintroduceerd in een nieuwe setting, dan is het waarschijnlijk
dat daarmee de rolverdeling tussen de betrokken actoren verandert. Dit argu-
ment lijkt me van bijzonder belang voor een goede analyse van de gevolgen
van de digitalisering voor het sociale onderzoek, en ook voor de verhouding
tussen wetenschap en samenleving in het algemeen.

We moeten twee verschillende begrippen van verplaatsing uit elkaar zien
te houden. Het eerste begrip van verplaatsing kunnen we structuralistisch
noemen, omdat het de aandacht vestigt op de institutionele locatie waarin
verschijnsel X of Y uiteindelijk gevestigd raakt of zal raken. Deze opvatting
van verplaatsing is gericht op de stabilisatie van verschijnselen. Hier staat
de vraag centraal welke sociale instelling als winnaar uit de bus komt van
maatschappelijke en politieke veranderingsprocessen: waar concentreert zich
de politieke macht na de opmars van de globalisering: in de natiestaat of in
boven-gouvernementele instellingen zoals de Eu? Wie beheerst de milieu-
agenda na de sociale en culturele hype rond duurzaamheid van de afgelopen
jaren? Het bedrijfsleven, de overheid, of niet-gouvernementele organisaties?
Door de sociale en politieke vraag naar verplaatsing zo te formuleren, wordt
politieke macht of maatschappelijke invloed voorgesteld als een enkelvoudige
substantie, die zich uiteindelijk slechts in één bepaalde locatie kan bevinden.
Het begrip verplaatsing zoals dat in het wetenschapsonderzoek ontwikkeld
is, en in het bijzonder in de zogeheten actor-netwerk theorie, geeft een an-
dere voorstelling van zaken. Historische, sociologische en filosofische stu-
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dies naar de rol van wetenschap en technologie in het sociale leven hebben
uitgebreid aandacht besteed aan de vraag of en hoe deze verschijnselen zich
door de samenleving verplaatsen: van het R&D laboratorium naar ‘de prak-
tijk’, of van pionierspraktijken naar kennisinstituten (Latour, 1988; zie ook
Marres, 2005; Oudshoorn en Pinch, 2003). Een aantal van deze studies heeft
gewaarschuwd voor een te simplistisch begrip van verplaatsing. De cruciale
vraag is niet alleen of en hoe macht of invloed zich verplaatst van de ene
maatschappelijk instelling naar de andere. Verplaatsing moet opgevat wor-
den als een veel complexer en fijnmaziger proces: de verplaatsing van een
verschijnsel heeft consequenties voor de relaties tussen de betrokken acto-
ren, die gezamenlijk het verschijnsel in kwestie helpen realiseren (zie ook
Dijstelbloem, 2008). Dit laatste begrip van verplaatsing is processueel en legt
de nadruk op herverdeling. Passen we dit begrip toe op het vraagstuk van
de digitalisering, dan is de vraag niet alleen in welke bestemming het on-
derzoek zich concentreert als gevolg van de digitalisering - de 1cT-industrie,
de samenleving of leken-gebruikers. De vraag is of en hoe digitalisering de
rolverdeling tussen maatschappelijk actoren in het sociale onderzoek op losse
schroeven stelt.

Uitwisseling

Het wetenschaps- en technologie-onderzoek - of, in het Engels, sTs, naar
Science, Technology and Society - stelt dat we voor een goed begrip van de
rol van wetenschap en onderzoek in de maatschappij in het bijzonder aan-
dacht moeten besteden aan processen van uitwisseling tussen betrokken
actoren (Latour, 1988; zie op dit punt ook Bijker et al, 1992). Deze benade-
ring laat zien dat de ontwikkeling van nieuwe kennis en technologie in de
regel gepaard gaat met een complex aan interacties en transacties tussen
een uiteenlopende verzameling van actoren: onderzoekers, onderzoeks-
subjecten, subsidiegevers, infrastructuur beherende instanties, techneuten,
beleidsmakers, enzovoort. Vanuit dit perspectief gaat het in wetenschap en
innovatie primair om de overdracht van informatie en materialen - en om de
overdracht van meer complexe zaken zoals ‘handelingsvermogen,’ tussen de
verschillende actoren die bij deze processen betrokken zijn (Cussins, 1996).
Om een paar concrete voorbeelden te geven: als mensen ermee instemmen
om geinterviewd te worden, of als ze monsters van dit of dat beschikbaar stel-
len, als een culturele instelling een onderzoeker toelaat tot haar archieven,
vinden in al die gevallen transacties plaats die cruciaal zijn voor de totstand-
koming van nieuwe kennis of technologie.

Een ander relevant voorbeeld uit de sociale wetenschappen is het doelgroepen
onderzoek. Deze vorm van onderzoek is afhankelijk van bijdragen van een
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heel spectrum aan actoren: van bureaus die onderzoekssubjecten selecteren
tot aan de managers van de onderzoekscentra waar de doelgroepen bijeen-
komen, en de maatschappelijke en overheidsinstellingen die opdracht geven
tot dit type onderzoek (Lezaun, 2007; Grandclement et al, 2010).

Nemen we de bijdragen van deze actoren in acht, dan wordt duidelijk dat
de opkomst van deze vorm van sociaal onderzoek niet alleen een verplaat-
sing mogelijk heeft gemaakt, maar ook een herverdeling. De opkomst van
het doelgroepenonderzoek heeft er niet alleen toe geleid dat de onderzoeks-
capaciteit in deze of gene instelling geconcentreerd is geraakt, bijvoor-
beeld in het bedrijfsleven. Dat zou buiten beschouwing laten in hoeverre
het doelgroepen onderzoek de verhoudingen tussen de actoren betrokken
in sociaal onderzoek herorganiseert, bijvoorbeeld tussen publieke en prive
instellingen. Doelgroepenonderzoek brengt verschillende maatschappe-
lijke actoren op een specifieke manier met elkaar in verband: marketing
en beleid, openbare universiteit en privé sector, enzovoort. Deze vorm van
sociaal onderzoek maakte het bijvoorbeeld mogelijk voor sociale weten-
schappers om hun ‘maatschappelijke relevantie’ te bewijzen, als experts en
adviseurs op het gebied van de ‘publieke opinie’ en ‘trends’ (Kelty, 2012).
In ditzelfde proces kregen nieuwe, gerelateerde voorzieningen een plaats in
het sociale leven, zoals bijvoorbeeld opiniepeilingen en het fenomeen van
de trend-voorspelling.

De herverdeling van rollen geeft zo een specifieke invulling aan de verplaat-
sing van onderzoek: in plaats van op de herpositionering van onderzoek in
een nieuwe maatschappelijke sector, legt het de nadruk op verschuivingen
in de verhoudingen tussen verschillende actoren - leek en expert, publiek en
privé, media en instituties - die een rol spelen in kennisproductie.

Simplisme

Deze benadering van verplaatsing heeft consequenties voor de manier waar-
op we de gevolgen van digitalisering voor het sociale onderzoek begrijpen.
Het opent een kritisch perspectief op de meer sensationele diagnoses van de
verplaatsing van het sociale onderzoek in het digitale tijdperk: als zou het
sociale onderzoek zich verplaatsen van de universiteit naar de samenleving,
of van de openbare universiteit naar privé instellingen. Voortbouwend op het
wetenschapsonderzoek kunnen we stellen dat deze diagnoses leunen op een
aantal aannames die te simplistisch zijn, zoals bijvoorbeeld het idee dat het
sociale onderzoek zich vroeger wel hoofdzakelijk binnen de muren van de
universiteit afspeelde. Zoals auteurs als Bruno Latour en Karin Knorr Cetina,
maar ook ethno-methodologen als Harold Garfinkel en Mike Lynch, betoogd
hebben is wetenschap altijd een collectieve onderneming.
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Onze ideaalbeelden van wetenschap doen ons misschien anders geloven,
maar wetenschappers waren vroeger ook niet de enige hoofdrolspelers in het
wetenschappelijk onderzoek, of zelfs niet eens de hoofdrolspelers: een scala
aan andere actoren, van onderzoekssubjecten tot beleidsinstanties, filantro-
pen, lokale helpers en leken-experts hebben historisch gezien een beslissende
rol gespeeld in de ontwikkeling van wetenschap (zie ook Hacking, 2004).
Zeker, de conventionele opvatting van wetenschap en innovatie maakt het
moeilijk om de bijdrage van niet-wetenschappers aan wetenschappelijk
onderzoek op waarde te schatten. Wie de nadruk legt op de bijdrage van
niet-wetenschappers aan onderzoekspraktijken laadt al snel de verdenking
op zich de status van onze kennis te willen ondermijnen: een wetenschap
waarin niet-wetenschappers een belangrijke rol spelen wordt bijna per defini-
tie gezien als niet wetenschappelijk genoeg. Het sTs begrip van de herverde-
ling van het onderzoek verzet zich nadrukkelijk tegen deze suggestie, omdat
het wetenschap opvat als inherent aan een collectieve onderneming, waar-
aan een verzameling van actoren een bijdrage levert. Processen van kennis-
vorming kunnen vanuit dit perspectief het beste begrepen worden als activi-
teiten waarin zowel actoren binnen en buiten de universiteit, als de context,
zoals de experimentele setting, belangrijk zijn.

Het bovenstaande heeft ook gevolgen voor onze waardering van de conse-
quenties van digitalisering van het sociaal onderzoek. Willen we die conse-
quenties doorgronden, dan moeten we niet alleen kijken naar de verplaatsing
van onderzoekscapaciteit tussen maatschappelijke domeinen — dat wil zeggen
weg van de universiteit, richting de populaire cultuur of het bedrijfsleven.
We moeten onderzoeken of en hoe digitaliseringsprocessen verschuivingen
met zich meebrengen in de verhoudingen tussen actoren, binnen en buiten de
universiteit. De vraag is of en hoe digitalisering, de rolverdeling tussen actoren
die betrokken zijn in sociaal onderzoek op losse schroeven zet. Een voorbeeld
uit de praktijk van het digitale sociaal onderzoek kan verhelderen waarom we
deze vraag bevestigend kunnen beantwoorden.

Facebook onderzoek

In een recente case studie van nieuwe media- en wetenschapsonderzoeker
Lonneke van der Velden (2010) onderzochten Van der Velden en collega’s acti-
visme op Facebook, en zij richtten zich daarbij op de zogenoemde ‘action for-
mats’, of ‘handelingsvormen’, die op Facebook invulling geven aan activisme:
tot welke handeling roept Facebook op? Het tekenen van een petitie, een boy-
cot? Voor hun analyse gebruikten zij online software tools zoals de Google-
scraper - een instrument dat Google-data aggregeert en analyseert — om de
distributie van termen op Facebook in kaart te brengen. Van der Velden et al.
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produceerden een overzicht van Facebook groepen die bepaalde ‘actiewoor-
den in hun titels hebben, zoals ‘anti-..., ‘boycot ..., ‘redt de .... Vervolgens co-
deerden ze deze groepen voor de door hen voorgestelde handelingen, en deze
bevindingen visualiseerde ze vervolgens in de vorm van tagclouds.
Kenmerkend voor een Web studie als die van Van der Velden is dat zij ge-
bruik maakt van toepassingen en eigenschappen die karakteristiek zijn voor
het nieuwe medium (Rogers, 2009). Van der Velden et al. maakten niet al-
leen gebruik van Google in hun onderzoek, hun studie biedt een analytische
toepassing voor een informationeel genre dat op Facebook wijdverbreid is:
de pro- en anti-groep en de daarmee verbonden handelingsvormen (boycot,
ondertekening). De formatie van online groepen en de stereotypering van
activisme op Facebook verschafte deze studie een operationalisering van acti-
visme, en je zou kunnen zeggen dat media-specifieke praktijken daarmee een
actieve rol speelden in het onderzoeksontwerp van de case studie. Naar mijn
idee heeft deze case studie hiermee de ‘herverdeling van het sociale onder-
zoek’ actief omarmd.

Richard Rogers heeft betoogt dat digitaal sociaal en cultureel onderzoek er
goed aan doet zich de ‘methodes van het medium’ eigen te maken: dit onder-
zoek past onderzoeksmethodes toe die ingebed zijn in het medium, zoals bjj
voorbeeld de zoekmachine Google, die gebruikt maakt van netwerkanalyse
om de relevantie van bronnen te bepalen (Rogers, 2009, zie ook Rieder et al.,
2012). Je zou kunnen zeggen dat Van der Velden’s case study een stap verder
gaat: hier worden niet alleen de methodes maar ook de sociale categorieén
die in het medium toonaangevend zijn voor onderzoeksdoeleinden ingezet.
Zoals gezegd maakt Van der Velden’s studie actief gebruik van een format die
specifiek is voor het platform zelf: haar onderzoek naar Facebook activisme
richt zich op online groepsvorming, een aan sociale media eigen organisatie-
vorm. Haar studie maakt zo actief gebruik van de sociale organisatievormen
die op Facebook in zwang zijn. Haar studie spitste zich bovendien toe op de
titels van pro- en anti-groepen, die zij selecteerde en ordende op basis van het
aantal leden van deze groepen. Hiermee hanteert de sociaal onderzoeker een
maatstaf van populariteit die ook door Facebook zelf gepropageerd wordt.

In Van der Velden’s case studie is het empirische object aanwijsbaar van in-
vloed op de inrichting van het sociaal en cultureel onderzoek: de case study
ontleent er zijn categorieén en maatstaven aan (zie ook Marres en Weltevre-
de, in press). Deze invloed van medium praktijken op de organisatie van het
onderzoek wordt hier zelfs actief nagestreefd, en beslist niet verhuld als zou
zulke invloed een smet zijn op een anderszins ‘zuiver’ onderzoeksontwerp.
Hiermee werpt deze studie licht op een eigenschap van digitaal sociaal onder-
zoek in bredere zin.
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Wanneer sociaal onderzoekers online instrumenten ter hand nemen, is de
kans groot dat zij werkverbanden aangaan met platforms, software ontwik-
kelaars en analytische en visuele tools die normaliter gebruikt worden in
contexten die weinig met sociaal onderzoek van doen hebben. Hierbij blijken
inzichten relevant die al lang toonaangevend zijn in het wetenschapsonder-
zoek, zoals het idee dat onderzoek een collectieve praktijk is waaraan zowel
mensen als apparaten actief bijdragen. In digitaal sociaal onderzoek blijken
deze constructivistische inzichten direct van toepassing op het sociale onder-
zoek dat wij zelf verrichten. Digitaal sociaal onderzoek is onmiskenbaar een
gedistribueerd proces. In digitaal sociaal onderzoek valt een herverdeling van
onderzoekscapaciteiten tussen onderzoekers, technologie en sociale praktij-
ken waar te nemen. Hiermee rijst de vraag: tot op welke hoogte maakt digita-
lisering het mogelijk om de rolverdeling in het sociaal onderzoek ter discussie
te stellen? Het is duidelijk dat dit een andere vraag is dan de vraag die eerder
in dit artikel aan bod kwam - de vraag naar de verplaatsing van het sociale
onderzoek naar de samenleving en/of het bedrijfsleven. De kwestie is niet
alleen welke maatschappelijke instellingen in het digitaal sociaal onderzoek
zullen domineren. Wat evenzeer op het spel staat zijn de verhoudingen tussen
verschillende actoren die betrokken zijn in het sociaal onderzoek - onderzoe-
kers en onderzoekssubjecten, instrumenten en mensen.

Hierbij is nog een laatste inzicht uit het wetenschapsonderzoek relevant dat
ik hier niet onvermeld wil laten: definiéren we onderzoek als een gedistribu-
eerd proces, dan stellen we het onderscheid tussen de context en de inhoud
van het onderzoek ter discussie.

Debatten over de consequenties van de digitalisering van het sociale onderzoek
lopen geregeld uit op discussies over veranderingen in de materiéle voorwaar-
den van de sociale wetenschap - in de technologische infrastructuur zoals in
vormen van data opslag. Van veel aspecten van digitaal sociaal onderzoek is het
echter moeilijk te zeggen of deze nu betrekking hebben op de voorwaarden van
wetenschap of raken aan de inhoud van wetenschappelijke kennis zelf, of op
geen van beide. Wijst onderzoek dat zijn gegevens aan Twitter ontleent op een
verandering in de voorwaarden van sociaal onderzoek, omdat Twitter berichten
zoveel sneller en in veel grotere hoeveelheden te verzamelen zijn dan andere ty-
pen sociale data (Leavitt, 2009)? Of ondergaat het concept van het ‘maatschap-
pelijk vertoog’ hier een mogelijk diepgravende verandering, en daarmee ook
het analytisch en empirisch instrumentarium waarmee we het bestudeerbaar
maken? Niederer en Van Dijck (2010) hebben beargumenteerd dat het laatste
het geval zou kunnen zijn, nu ‘het vertoog’ onder meer verwijst naar ambiti-
euze individuen die hun volgers met éénregelige berichtjes bestoken.
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Gewonhe mensen

Het concept van de herverdeling van het sociaal onderzoek vestigt de aan-
dacht op een brede verzameling van actoren die betrokken zijn in digitaal
sociaal onderzoek: online platforms, gebruikers, databases, software ont-
wikkelaars, algoritmes, IT bedrijven, commentatoren op de digitale cultuur,
informatie-formats, sociale bewegingen en zo verder (zie op dit punt ook
Madsen, 2012). Wie geinteresseerd is in de gevolgen van de digitalisering
voor het sociale onderzoek zal moeten bekijken in hoeverre deze actoren
hun stempel drukken op het digitale sociale onderzoek. Maakt digitalisering
nieuwe samenwerkingsverbanden in sociaal onderzoek mogelijk? Zet het
de arbeidsverdeling tussen actoren in het sociale onderzoek, tussen onder-
zoekers en onderzoekssubjecten, en tussen onderzoekers en onderzoeks-
instrumenten, op losse schroeven? Deze benadering van digitalisering als
een gelegenheid voor de herverdeling van het sociale onderzoek wijkt op een
aantal punten duidelijk af van het idee van een structurele ‘verplaatsing’ van
het sociale onderzoek.

De notie van herverdeling verschuift de aandacht van de externe relaties
van sociaal onderzoek naar haar interne relaties. Het idee van structurele
verplaatsing veronderstelt een vrij strikte scheiding tussen universitaire en
andersoortige onderzoeksinstellingen -~ commercieel, politiek, maatschap-
pelijk. De stelling dat onderzoekscapaciteiten zich verplaatsen van de ene
naar de andere sector accentueert dit onderscheid op zichzelf al. Nemen we
daarentegen het idee van herverdeling als uitgangspunt, dan valt vooral op
hoezeer in de digitale context sociaal onderzoek uiteenlopende actoren met
elkaar in verband brengt: onderzoekers, software en software ontwikkelaars,
bedrijfsleven en gebruikers oftewel ‘gewone mensen.’ (zie op dit punt ook
Wyatt et al, 2012). De laatste benadering suggereert een redelijk losse defi-
nitie van sociaal onderzoek, één waarin verschillende vaardigheden een bij-
drage leveren aan sociaal onderzoek. In de context van de digitalisering van
het sociale onderzoek wordt ook een ander inzicht van de sociale studies van
wetenschap en technologie opnieuw relevant: ons begrip van kennisvorming
verandert drastisch zodra we ons niet richten op de resultaten van kennis-
vorming, maar op voortgaande processen (Latour, 1988).

Het argument dat de wetenschap aan het commercialiseren of populariseren
is, ontleent zijn normatieve kracht aan een focus op uitkomsten: het houdt
ons een schrikbeeld voor om ons te mobiliseren in de strijd voor een andere,
meer geinspireerde toekomst. Het idee dat het sociaal onderzoek op dit mo-
ment een proces van herverdeling ondergaat, wijst op een andere strategie:
deze benadering ontleent zijn normatieve kracht juist aan het feit dat wat
als digitaal sociaal onderzoek geldt nog ten dele onbeslist is en nog ingevuld
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moet worden. De vorm van digitaal sociaal onderzoek, en de verdeling van
rollen daarbinnen, staat nog niet volledig vast, en het is onze taak om met
verschillende rolverdelingen te experimenteren en uit te vinden welke inven-
tieve vormen van onderzoek zij mogelijk maken. Tenslotte nodigt de notie
van de herverdeling van het sociaal onderzoek uit tot reflectie op onze ei-
gen rol als onderzoekers en theoretici. Het soort interventie waar we sociaal
onderzoekers toe in staat achten — hun maatschappelijk bereik, zogezegd - is
anders, afhankelijk van het concept waar we ons door laten leiden, verplaat-
sing of herverdeling. Het verplaatsingsperspectief dwingt onderzoekers in
zekere zin tot een keuze: aan welke kant sta jij? Universiteit of bedrijfsleven?
Publiek of Privaat?

Reflectie op de loyaliteiten van het weten, om de term van Isabelle Stengers
te gebruiken, is zeker geen overbodige luxe en al helemaal niet in een con-
text waarin aan maatschappelijk relevant onderzoek in het bijzonder waarde
wordt gehecht, en onderzoek bijna automatisch dwarsverbindingen tussen
sectoren aanbrengt. Maar vanuit een herverdelingsperspectief is de vraag
niet alleen hoe wij onszelf als onderzoekers positioneren. Net zo belangrijk is
de vraag hoe wij als onderzoekers op een relevante manier kunnen interve-
niéren in de schuivende verhoudingen tussen de verschillende participanten
in het digitaal sociaal onderzoek, in de ruime zin van het woord. Hiervoor is
het niet nodig om te kiezen tussen een goede of een slechte toekomst - een
verlevendiging van het sociale onderzoek of haar voortgaande uitholling. Die
vraag is in veel opzichten makkelijk te beantwoorden. De grote vraag is hoe
wij, gegeven voortgaande herverdelingen van het sociale onderzoek, cruciale
ingrediénten aan de gegeven situatie kunnen toevoegen, zodat de ‘mix’ van
het sociale onderzoek verandert en verlevendigt.
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tische filosofie ons,
moet tenminste ten dele
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De plattegrond

Parijs, onzichtbare stad:
het plasma

Bruno Latour

Alles in de stad blijft onzichtbaar, alles, en nog het meest van alles, de stad
als geheel.

Je zou kunnen zeggen dat we nu satellietkaarten hebben die ons in staat stel-
len om gemakkelijk in te zoomen op elk niveau, dat we in een paar muis-
klikken kunnen schakelen tussen het complete Ile-de-France en het dak van
ons gebouw. Door Google Earth of de website van het National Geographic
Institute kunnen we eindelijk echt van een panopticum spreken, aangezien
we ‘de hele stad omvatten’ en tegelijkertijd in haar allerkleinste details kun-
nen duiken.

Nee wacht, we ‘omvatten’ eigenlijk helemaal niets, we zien niets, we ‘duiken
nergens in’! Ik geef toe dat de illusie sterk is; het is zo'n leuke achtbaanrit,
op en neer van het geheel naar de delen tot je er misselijk van wordt, maar
als je denkt dat je alleswetend bent, dan houd je jezelf voor de gek. Alsof je
denkt dat het spelen van een computerspel hetzelfde is als een echte voetbal-
wedstrijd spelen.

Bovendien, satellietfoto’s verouderen; ze zijn niet in ‘realtime’ te zien. Wat
je ziet is de stad, jouw buurt, jouw flatgebouw, zoals ze een paar maanden of
een paar jaar geleden waren, en in ieder geval in een ander seizoen, met ander
licht en vanaf het meest onwaarschijnlijke gezichtspunt - en het minst infor-
matief. Waarom zou jij het dak van je gebouw willen zien? Je bent toch geen
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antenne-installateur of schoorsteenveger? De beelden worden vernieuwd in
intervallen die veel te lang zijn om jou iets anders te bieden dan de illusie dat
wat je ziet ‘live’ is - om nog maar te zwijgen van de pixels die ineens in grote
donkere vierkanten veranderen zodra je je buiten de gangbare paden begeeft.
Hoe zou het beeld van Parijs zijn als het zo snel vernieuwde dat je jezelf in
‘realtime’ zou bevinden, en vooral, in real space?

Om het beeld van een ruimte te vernieuwen en het realistischer te maken
hebben we niet een kaart nodig, ongeacht het aantal pixels, maar oligopti-
cums. Met dit neologisme bedoel ik smalle vensters waardoor we, via een
groot aantal nauwe kanalen, ons kunnen verbinden met slechts bepaalde as-
pecten van wezens (zowel mensen als niet-mensen) die samen de stad vor-
men. Een ambtenaar bij een politiebureau bekijkt de video’s van de camera’s
die staan bij de belangrijkste kruispunten in Parijs. Wat ziet hij? Een heleboel,
van heel dicht bij; vandaar het woord ‘oligo-ptic’. Maar de camera’s filmen al-
leen bepaalde aspecten van wat er gebeurt op een kruispunt en alleen datgene
dat ertoe dient om de collega’s ter plaatse te waarschuwen - als ze in staat zijn
om deze collega’s te bereiken via de radio en als deze collega’s willen luisteren.
Nog een voorbeeld: je opent de Gouden Gids van Parijs, op zoek naar een
loodgieter, en je vindt er een. Maar je hebt bijna niks gezien, behalve een paar
pagina’s en advertenties, ook al heb je ‘alle’ ambachtslieden en ambachten van
Parijs in je handen. De kaart werkt precies zo als de Gouden Gids: het geeft
simpelweg lijsten van plekken, aan de hand van lengte- en breedtegraden,
terwijl de Gouden Gids het in alfabetische volgorde doet, met diensten en
namen. Niemand zou de dikke Gouden Gids aanzien voor Parijs, dus waarom
beschouwen we de kaart van Parijs wel alsof het het gebied zelf is?

De illusie van de zoom is zo misleidend door de indruk die hij geeft van con-
tinuiteit. Omdat computers het aantal pixels zo makkelijk kunnen aanpassen
aan alle mogelijke schalen en er data aan verbinden (uiteindelijk zijn ze nooit
meer dan nullen en enen, bewaard als elektrisch potentiaal op bladen van
siliconen), stellen ze ons in staat te geloven dat er tussen al deze gezichts-
punten een overgang bestaat, zonder continuiteitsproblemen. En toch is er
geen ongecompliceerde relatie, geen brug, tussen wat de politieofficier ziet
op de monitor op het Parijse bureau en wat jij ziet op de bladzijden van de
Gouden Gids wanneer je wijst naar de naam van je favoriete loodgieter. We
moeten vermijden dat we deze twee oligopticums linken in dezelfde ruimte,
alsof ze twee perspectieven zouden zijn op een en hetzelfde geheel. Ze zijn
niet aaneengesloten. Ze zijn niet onderling vergelijkbaar - zelfs als Google,
handig gebruikmakend van de nieuwe eigenschap van deze gegevens die nu
in digitale documenten kan worden geordend, het voor elkaar krijgt om het
adres van jouw loodgieter te plaatsen op het hoopje pixels dat de locatie van
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zijn bedrijf markeert vanuit de lucht gezien. Ja, het is waar, digitalisering geeft
ons de mogelijkheid om wat bruggen te bouwen tussen oligopticums die tot
nu toe nog los stonden van elkaar, maar dat maakt het nog geen panopticum.
Dat je de naam van jouw loodgieter en de foto van zijn straat op het scherm
ziet, geeft jou nog geen Goddelijk Blikveld. Je hebt alleen maar even wat aan-
dacht en geld gegeven voor de uitbreiding van een nieuw netwerk, dat van het
bedrijf Google, dat de loodgieter keihard laat betalen voor jouw kleine muis-
klikjes. Het meest complete panopticum, de meest geintegreerde software,
is nooit meer dan een peepshow.

Je zou kunnen zeggen dat het absurd is om ‘reéle ruimte’ te zoeken op een
kaart, een scherm of in een Gouden Gids, en dat Parijs alleen maar gezien
kan worden via de enige weg die realistisch is en ervaren kan worden van-
uit de eerste hand: slenteren, wandelen en ronddwalen. Niemand behalve de
voetganger, die in de etalages kijkt, koffie drinkt op een terrasje, rondneust
op een vlooienmarkt, flyers uitdeelt bij de ingang van de metro, of praatjes
aanknoopt met meisjes en jongens op de grote boulevards, begrijpt de ruimte
van de Stad van het Licht écht. Dus, als het er om gaat is alleen de subjec-
tieve, persoonlijke, individuele blik objectief. Vanuit dat perspectief, kan het
gezichtspunt van kaarten, controlekamers, telefoonlijsten niet meer dan een
abstractie bieden van ruimte en het leven in de stad. Er zijn talloze schrijvers,
sociologen, psychologen en zelfs stedenbouwkundigen die volhouden dat de
stad alleen begrepen kan worden in concreto door een individu dat zich rond
beweegt in het kader dat de stad biedt.

Toch is er niets abstracter dan dit perspectief, niets onrealistischer - behalve
dan het denkbeeldige zoomen, zonder schokken, van het Europese continent
naar de Place Beaubourg in Parijs, constant van schaal wisselend. Uiteinde-
lijk kan een stad niet het kader zijn waarbinnen een individu zich beweegt,
simpelweg omdat dit kader zelf uit niets meer bestaat dan sporen die zijn
achtergelaten door andere individuen die zich daar hebben rondbewogen of
die daar nog steeds zijn, op die plaats. Als we de voorkeur geven aan het ge-
zichtspunt van de voetganger, de persoon die slentert, ronddwaalt, kunnen
we niet begrijpen wat er zo speciaal is aan het leven in de stad; het snijdt ons
af van die kanalen die ons juist in staat stellen om niet het kader te onder-
scheiden van de persoon die zich binnen dat kader beweegt. Een ruimte kan
pas echt worden als we deze kanalen kunnen volgen.

Je zou kunnen zeggen dat een toerist, bijvoorbeeld, alleen maar op doorreis is
door Parijs, en dat dit duidelijk de scheiding laat zien tussen het individu dat
op bezoek is en het kader dat bezocht wordt: hij of zij reist erdoorheen, Parijs
blijft. De slenteraar wordt tegen een achtergrond geplaatst. En toch is dit ook
slechts een oppervlakkig perspectief - net zo oppervlakkig als de zoom. In de
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eerste plaats omdat toeristen zich meestal in groepen bewegen en daardoor
slechts een klein deel bestrijken van de veel omvattender toeristische infra-
structuur - van de rondvaartboten, het vvv van Parijs, de kantoren van ge-
certificeerde vertalers, tot en met de chauffeurs van bussen en de problemen
die zij hebben met het parkeren van hun ijzeren beesten. Bovendien, vergeet
niet hoeveel infrastructuur er nodig is om in staat te zijn rond te wandelen in
Parijs. In die zin hebben we allemaal ‘beperkte mobiliteit’.

Deze toeristische infrastructuur heeft op zo veel verschillende manieren de
stad vormgegeven dat de bezoeker zich niet langer buiten een vast kader be-
vindt waarop hij of zij geen invloed uitoefent. ‘Kader’ en ‘bezoeker” twee per-
fect omkeerbare manieren van spreken. Per saldo is de toerist misschien niet
meer waard dan een paar euro, maar zonder deze infrastructuur zouden er
helemaal geen toeristen zijn en was Parijs slaperig en provinciaal, bevond het
zich ‘buiten het toeristische circuit’. En dan hebben we nog niet alle renovaties
van gebouwen meegerekend die geen ander doel hadden dan de voorbijganger
een plezier te doen, de campagnes (altijd zonder resultaat) om te proberen de
taxichauffeurs ‘vriendelijk tegen buitenlandse bezoekers’ te laten zijn, en de
ontelbare clichés in films die alle plaatjes van deze toeristen, van de Place du
Tertre of de Notre-Dame, net zo onvermijdelijk als toegankelijk maken.

Het is duidelijk dat degene die claimt recht te doen aan de subjectieve en indi-
viduele gezichtspunten van de bezoekers, zonder rekening te houden met de
infrastructuur waarin zij zich bewegen, een versie zouden geven van de stad
die nog bedrieglijker is dan iemand die gelooft dat de kaart van Parijs de stad
zelf is. Tussen de bezoeker en het bezochte kader ligt hetzelfde verschil als dat
tussen de zoveelste deelnemer in de voortdurende ontwikkeling van Parijs
en al diegenen die hem of haar zijn voorgegaan op het pad dat hij of zij zo
moeiteloos volgt. Er is dus een pad - broos, geef ik toe - dat ons in staat stelt
om het ‘kader’ gelijk te maken aan het individu ‘daarbinnen’. Het kader is hen,
aangezien het overleven van de infrastructuur gedeeltelijk afhangt van het
geld dat de bezoekers achterlaten en de goede indruk die zij hebben van hun
bezoek. Aan de andere kant zijn de bezoekers tot op zekere hoogte dit kader,
omdat ze vanaf nu in hun levensverhaal, in een deel van hun pad, kunnen
opnemen dat ze Parijs ‘hebben gedaan’, terwijl Parijs ‘is gedaan’ (toegegeven,
voor een klein beetje maar) door die-en-die specifieke bezoekers, die door dit
poortje gingen bij Centre Pompidou, hun koffie toevoegden aan de lijst van
drankjes die geserveerd werd in Café Flore, etc. Het enige dat nodig is, is een
beetje geslepenheid om het een naar het ander om te vormen.

Maar deze infrastructuur is de maatschappij, zou je kunnen zeggen, waarin we,
‘natuurlijk’, altijd toeristen moeten ‘plaatsen’, zodat we niet gaan geloven dat
ze ‘echt’ verwijderbare individuen zijn. Wanneer ze hun verlangen om Parijs
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te bezoeken volgen, reageren ze slechts op de reclamecampagnes van de reis-
bureaus, en, als we nog even verder terug gaan (of verder naar beneden), op
de belangen van de bedrijven die het moeten hebben van de toerismesector
op wereldschaal. Net zoals er een zoom is in de geografie, die ons in staat stelt
voortdurend te schuiven van de schaal van de planeet naar de Place Beau-
bourg, lijkt er een zoom in de sociologie te zijn, van kapitalisme naar de arme
Chinese toerist wiens portret wordt gemaakt door een kladderaar op de hoek
van de Place du Tertre. Vanuit dit perspectief is Parijs gesitueerd ‘in’ Europa
en ‘in’ het Kapitalisme, terwijl elke plek gelokaliseerd wordt aan de hand van
breedte- en lengtegraden, en elk individu aan de hand van overlappende be-
langen en passies.

En toch, terwijl de geografische zoom nog een zekere plausibiliteit kent, kan
dat van de sociologische zoom niet worden gezegd. De eerste is louter een
procedure van het tonen van het digitale document waarbij pixels worden ver-
deeld volgens de gevraagde grootte van het document, een simpele kwestie
van DPI, het aantal pixels per inch; de laatste, de sociologische zoom, beschikt
zelfs niet over zo'n procedure. Zodra ik de individuele toeristen achterlaat om
naar ‘datgene’ te gaan ‘waarin’ ze zijn gesitueerd, begrijp ik niet meer waar ik
het over heb. Ik neem genoegen met een vaag gebaar, en zeg: ‘Alles dat geen
toeval is, daar zitten grote belangen achter.’ Aan de bar, waar ik dit definitieve
vonnis vel, terwijl mijn stromannen instemmend knikken, denk ik dat ik ge-
noeg heb gezegd... Beelden van het sociale lijken te veel op die T-vormige
kaarten uit de middeleeuwse geografie; er ligt een oceaan omheen waarover
niemand iets weet, behalve dat het uitgestrekt is en gevaarlijk vanwege de
monsters die er wonen. Over ‘de samenleving als geheel’ is niks bekend, be-
halve dat het een cirkel vormt die alles omvat, waardoor het mogelijk is het
gesprek onverbiddelijk te beéindigen.

Als we echt willen bestuderen wat ‘sociaal’ is in Parijs, dan zouden we het heel
anders moeten aanpakken. We zouden voor de totaliserende ondernemingen
moeten doen wat we net hebben gedaan voor kaarten: ze kantelen van de il-
lusie van het panopticum naar de paden van oligopticums.

‘Parijs is onverdraaglijk geworden’, ‘de gemeente doet rare dingen’, ‘ze moe-
ten overleggen met de plaatselijke overheden van naburige buitenwijken,
‘de politie zou in de buitenwijken moeten patrouilleren’, ‘hondeneigenaars
zouden hogere boetes moeten krijgen’, ‘er zijn geen gelegenheden voor
amateurmuzikanten’: allemaal uitspraken die circuleren van mond naar
media, van media naar portiers, van portiers naar bewoners, van bewoners
naar petities, van petities naar kantoren, van kantoren naar besluiten, van
besluiten naar het gerechtshof... Kunnen we deze ontelbare uitspraken be-
studeren? Tot op zekere hoogte: op blogs, in kranten, cafés, etentjes, pleinen,

80

De openbare stad



in sms’jes. Ik ga er vanuit dat de burgemeester informanten heeft, zoals het
politiebureau video’s en de veiligheidsdienst grote oren. Een massa van ge-
ruchten en losse uitspraken wier circulatie, van punt tot punt, Parijs vorm
geeft, net zoals de auto’s die rijden op de ring of de miljoenen gebruikers die
dagelijks vervoerd worden in de metro. Er zijn regelmatig stakingen in het
openbaar vervoer, maar dit transport van uitspraken (wat ik ‘het verzame-
len van uitspraken’ noem) staakt nooit... Gelukkig maar... want anders zou
Parijs voorgoed verdwijnen.

Sommige van deze woorden ‘totaliseren’ Parijs en zijn onderwerp geworden
van hapklare uitspraken als ‘Parijs wil ademen’, ‘Parijs verwelkomt je’, ‘Pa-
rijs weigert’. Maar deze totaliserende zinnetjes circuleren op dezelfde wijze
als de individualiserende, zoals dat van het kleine meisje dat in de zandbak
bromt: ‘Mammie, ik verveel me.... Het vastleggen van de circulatie van een
uitspraak is heel wat anders dan beslissen of een uitspraak totaliserend of
individualiserend is.

Terwijl het allegorische standbeeld van Parijs inderdaad ‘heel Parijs’ represen-
teert, staat het simpelweg bij een kruising en neemt het ‘niet meer plaats in’
dan het beeld van Balzac op de Boulevard Raspail of dat van De Republiek op
het gelijknamige plein. Net zoals de kaart niet het gebied is maar binnen het
gebied ligt, waarvan het bepaalde bewegingen versnelt of faciliteert, en net
als de Gouden Gids niet ‘heel Parijs’ is, waar het toch een essentieel onder-
deel van is door heel snel adressen te lokaliseren, zo ook circuleren de totali-
serende uitspraken die Parijs zien ‘als een geheel’ in Parijs, waar ze, zo zou
je kunnen zeggen, hun fragmenten van totalisering aan toevoegen. De meest
globale panorama’s hebben ook een adres, en zelfs als ze een academische en
kwantificerende versie representeren, als iemand inderdaad ‘alles’ in hen ziet,
is het altijd ‘in’ een donkere hal.

Waarom is het zo belangrijk om met zoveel hardnekkigheid de totaliserende
perspectieven op Parijs te ‘lokaliseren’? Het is een kwestie van sfeer en adem,
en dus, zoals Peter Sloterdijk zou zeggen, een serieuze kwestie van politiek. De
illusie van de zoom, zowel in de geografie als in de sociologie, heeft het nadeel
dat die het leven in de stad compleet benauwend maakt. Er is geen plaats meer,
omdat alles is ingenomen door de naadloze overgang en er geen ademruimte
is tussen de verschillende schalen die gaan van het geheel naar de delen of
van de delen naar het geheel. Het opvullen is al gedaan. We stikken. Dit - om
een geleerd woord te gebruiken - is een kwestie van mereologie: de verhou-
ding van de delen tot het geheel, wat een privilege is van de politiek. Het is
niet aan de geografie of sociologie om dit te snel te vereenvoudigen, terwijl
wordt aangenomen dat het probleem is opgelost en het totaal al bekend is,
alsof Parijs slechts een beeld is, in plakjes gesneden, en ligt te wachten om
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weer in elkaar gezet te worden. Dit idee van de relatie van de delen tot het ge-
heel, als zou het gaan om een legpuzzel, is precies de ontkenning van politiek.
Om politiek herboren te laten worden, om ademen in Parijs weer mogelijk te
maken, moet de stad onzichtbaar blijven, in de zin dat noch de delen, noch de
gehelen waarin zij passen van tevoren vastgesteld worden.

Vanuit dit perspectief is er niets verstikkender dan Google Earth, met zijn
pretentie van naadloos inzoomen; niets meer reactionair dan de conventio-
nele discoursen over de voortdurende stroom van mondiaal Kapitalisme naar
de marktstallen van Maubert, via de (recentelijk gedigitaliseerde) prullen-
mand van Palais Brongiart, de Parijse effectenbeurs. Zoals Sloterdijk zegt,
politiek is niet de revolutie maar de uitleg, dat wil zeggen, de ontplooiing van
kunstmatige elementen waarvan we, tot nu toe, niet wisten dat we ervan af-
hankelijk zijn om te bestaan. Met andere woorden, politiek is een kwestie van
airconditioning, de geleidelijke realisatie dat we bij elkaar leven in leefruimtes
die zo onnatuurlijk zijn als broeikassen, en haar ingewikkelde mechanismes
die geleidelijk aan ons verschijnen. Zij die geloven dat politiek vanzelfspre-
kend is omdat het gaat over het Algemeen Welzijn waarvan ze de vorm en de
gaven van tevoren zullen kennen, begaan meer dan een misdaad: zij vertonen
politiek wangedrag.

Voor deze ruimte gebruik ik de term plasma - maar het is eigenlijk geen
ruimte - waarin, al is daarbuiten niets, de verschillende bewegingen liggen
van de totalisaties en deelnames die wachten op uitleg en samenstelling.
De term lijkt abstract, maar dat komt doordat alle gebruikelijke metaforen
worden gedefinieerd door de zoom, wat ons dwingt te geloven dat we begrij-
pen waar het over gaat wanneer ze zeggen dat er een aaneensluitend pad is
tussen de delen en het geheel. Laat de zoom even buiten beschouwing, ver-
menigvuldig de connecties tussen de verschillende perspectieven op Parijs,
zonder ze al te snel onderling vergelijkbaar te maken; meet de fundamen-
tele onzichtbaarheid van alle oligopticums (elk van hen ziet goed, maar erg
weinig), verplaats de plekken waar ze praten over Parijs ‘als een geheel’ (het
kantoor van de burgemeester, het hoofdbureau van de Parijse prefectuur, de
controlekamer van het waterbedrijf, het gebouw in de Boulevard Morland,
etc. ), en vraag je af waarin je deze membra disjecta, deze verworpen delen, zou
kunnen plaatsen, zonder ze meteen te relateren aan de ‘natuurlijke context’,
een ‘samenleving’ of, uiteraard, ‘discourses’. Welnu, deze achtergrond is het
plasma. Het geeft ons de mogelijkheid om de mate van onze onwetendheid
over Parijs te meten. En het stelt ons vooral in staat om de politiek weer kans
te geven, door voor haar de taak van het samenstellen te reserveren, en door
het niet te naturaliseren of te socialiseren, of het in een simpel woordenspel
te veranderen.
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Zo'’n tien jaar lang, hebben we toegegeven aan de verleiding om politiek te
vervangen door management en de uitvoering van democratie door het vre-
selijke woord ‘governance’. We zien nu waarom: goed management, net als
‘good governance’, wordt gebruikt om de relatie tussen de delen en het geheel
te reguleren op de meest harmonieuze en effectieve manier die mogelijk is.
Ze houden van de zoom. Ze zien zaken eerst van bovenaf, dan vanaf het mid-
den en uiteindelijk rond de bodem. Het is één grote onderling verbonden en
perfect in elkaar gepaste reeks. Elke matroesjka pop wordt zonder discussie
in een grotere matroesjka pop gezet en omvat zelf weer andere kleinere, al-
tijd zonder frictie. Dat is het zichtbare Parijs. Dat is het Parijs dat gemanaged
wordt. Maak nu alle poppen open en gooi ze in het plasma, laat ieder van
hen zelf vaststellen wat groter is en wat kleiner, zonder ze van tevoren in
een specifieke volgorde te plaatsen en dus alle controverses over de betwiste
relaties van de delen tot het geheel open latend. Dat is het onzichtbare Parijs.
Dat is het politieke Parijs. Dat is het Parijs dat moet worden samengesteld.

Vertaling: Hermien Lankhorst
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Jongens in de Rotterdamse haven, januari 1958.

Nationaal Archief/Spaarnestad Photo, Cevirum, G.A. van der Chijs
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Het politiebureau
Nummer 14

Piet de Rooij

In 1878 kreeg Amsterdam het Noordzeekanaal en een universiteit. Het waren
symbolen van het weer opleven van de stad, die vanaf dit moment snel zou
groeien in tal en last, in welvaart en problemen. En bij een dynamische stad
hoorde natuurlijk een wereldtentoonstelling, dat was immers de manier om
de wereld te laten weten dat men tot de voorhoede behoorde in de mars der
beschaving. Zo werd op het huidige Museumplein van 1 mei tot 1 oktober
1883 een Exposition Universelle Coloniale et d’Exportation Générale ingericht.
Ter gelegenheid van de verwachte toestroom van bezoekers was er een gidsje
uitgebracht, Amsterdam. Gids met platen, waarin tal van nuttige tips stonden.
Over de politie viel te lezen:

‘Hoewel Amsterdam, wat zakkenrollers betreft, gelukkig achterlijk is bij
andere groote steden, zij men, gedachtig aan het ieder vischt op zijn getij, in

de volte vooral op zijne hoede. Geraakt men in moeielijkheden, men schroome
niet zich zoo spoedig mogelijk tot de politie te wenden, welker bereidvaardige
tusschenkomst niet vruchteloos zal worden ingeroepen. [...] Zijt ge verdwaald,
wend u tot den eersten den besten agent, die verplicht is u terecht te helpen.’*

Dit advies is vreemder dan het lijkt. Het gaat er immers van uit dat de poli-
tie een dienstverlenende functie had. Ze moesten niet alleen boeven vangen
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maar hadden een regulerende functie in het stadsleven, en moesten het ver-
keer van stedelingen onderling zo mogelijk storingsvrij laten verlopen door
hen met raad en daad terzijde te staan. Sterker nog: achter het advies schemert
de opvatting dat de hoofdtaak van de politie het zichtbaar beheren was van de
openbare ruimte. Dat was een opvatting die fundamenteel afweek van de op-
vattingen van het dominante liberalisme. Thorbecke bij voorbeeld had nog in
het midden van de negentiende eeuw nadrukkelijk vastgesteld dat Nederland
geen ‘alles overheerschende’ politie wilde: ‘Wij wenschen eene politie, waarvan
zoo min mogelijk worde gezien en zoo min mogelijk gesproken.’2 Nog geen
kwarteeuw later werd echter duidelijk dat het stedelijke leven niet langer be-
heerst werd door afspraken die burgers onderling hadden gemaakt of conven-
ties waaraan zij zich vrijwillig hielden, maar door een onafhankelijk lichaam
dat als het ware boven de burgers uitsteeg en het gezag had verworven om hen
te dwingen het kwade na te laten en het goede te doen. Deze omslag vond in
Amsterdam plaats in 1878: de politie werd zichtbaar, op verschillende centrale
plekken in de stad verschenen politiebureaus en politieposten en er werd aan-
dacht besteed aan het uniform. Deze nieuwe politie had geen grote invloed op
de frequentie van wandaden en misdaden, maar wel een paradoxaal effect op
de standensamenleving: enerzijds nam de hiérarchie toe, doordat burgerlijke
normen nu door een professionele organisatie zouden worden afgedwongen,
anderzijds werd het verkeer tussen de stedelingen democratischer, aangezien
het handhaven van wet en voorschrift allen gold, ongeacht stand of klasse. In
het nu volgende zal eerst nader worden ingegaan op de omslag in 1878, vervol-
gens zal aandacht worden besteed aan de erosie van de politionele idealen in de
crisisjaren en tenslotte zal, aan de hand van één politiebureau als symbool, de
ontwikkeling van een eeuw politie in Amsterdam worden samengevat.

Politie als prestige

Het is wat overdreven, maar het gaat nauwelijks te ver om te zeggen dat
Amsterdam tot 1878 niet beschikte over een politieapparaat. Tot die tijd lie-
pen er overdag ongeveer 250 agenten over straat, zonder een al te duidelijke
taak. Het publiek verwachtte ook niet veel van hun optreden. Ruwweg was
het zo dat arme mensen last van ze hadden en dat ze voor de welgestelden
niet bestonden. ’s Nachts was het toezicht toevertrouwd aan de nachtwacht,
een dienst waarin ruim zeshonderd mannen een schamele bijverdienste von-
den. Maar in 1878 werd dit allegaartje door een nieuwe hoofdcommissaris
omgesmeed tot één organisatie met een sterkte van bijna zevenhonderd man.
In dat jaar kwam er ook een nieuwe Algemene Politie Verordening (apv) tot
stand. Kende de vorige, uit 1856, nog maar enkele tientallen bepalingen, die
van 1878 telde er al 572.
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De vraag is dan waarom Amsterdam eigenlijk een modern politieapparaat
wenste. Dat was in ieder geval niet het gevolg van een opvallende stijging
in criminaliteit. Evenmin was het nodig om de opkomende arbeidersklasse
~ les classes dangereuses - te beteugelen, want daarvan was evenmin sprake.
De meest in het oog springende verklaring is dat Amsterdam zich met een
dergelijke politie prestige wenste. Elke stad waar beschaafde burgers naar toe-
gingen, Parijs, Londen, Brussel, Berlijn, had een dergelijk politieapparaat. Het
hoorde bij een hoofdstad, zoals brede avenues, parken en fonteinen, musea en
een universiteit. Een echte stad hoorde ‘grootsteeds’ te zijn. Er was nog geen
spoor aanwezig van een toch wat sombere analyse als van Georg Simmel, die
even na de eeuwwisseling de grote stad zou analyseren als de samenballing
van ontworteling, met een nerveus stemmend levensritme en een moraal
die gestoeld was op geld, waardoor ook een zekere hardheid nodig was om
staande te blijven.s Niets van dat alles was te merken in een verslag van een
bezoek door een Amsterdammer in 1867 aan Parijs gebracht. De schrijver zat
daar met twee bekenden in een café aan de rand van een brede straat:

‘Doch, niettegenstaande die zich in alle rigtingen bewegende menigte en dat
voortdurend defilé van rijtuigen, wordt er niet geduwd, gejaagd of gezweept;
't blijft een bedaarde, aangename, aantrekkelijke, beleefde drukte; 't is de
drukte van een bevolking, die hier doet onderstellen dat ze uitsluitend voor
haar genot leeft; alles lacht, schittert, blinkt. [...] Naast ons zijn van al die
bezette stoelen er juist een paar ledig. Een blaauwkiel met zijn vrouw, een
eenvoudig wijfje met een muts op 't hoofd, nemen die plaatsen in, en bestellen
wat aan den gargon, die 't hun even beleefd en vlug brengt alsof ze de diplo-
maten van straks waren. Achter hen willen een paar deftige heeren langs

den smallen doorgang hun tafeltje verlaten om op den Boulevard te komen.
Hun hoeden afnemende, en met een zeer beleefd: ‘pardon monsieur, pardon
madame!’ gaan ze langs den ouvrier en diens vrouw.

‘Laat dat heerschap te Amsterdam in de Kalverstraat, of in de hofstad eens
met zijn vrouw in een der beste koffijhuizen z6o binnenkomen?’ zef de schilder.
Te hebt gelijk’, hernam de Majoor, zoo ver zijn we in dat opzigt niet, maar
gelukkig zijn we ook niet beschaafd genoeg om die dames seules [lees: prosti-
tuees], die je hier achter, voor en naast je hebt zitten, in onze cafés te dulden.’
Beleefdheid, zoo als ik straks zei, overheerscht hier alles. Neem een sergent de
ville [lees: politieagent] op een of ander punt van den boulevard, vraag hem
iets; de man heeft vormen, is voorkomend en hulpvaardig en gelijkt niet het
minst op den meestal plompen, ruwen politie-agent ten onzent. Geheel Parijs
maakt den indruk op me alsof het voor het uitsluitend genot en de bijzondere
ontspanning van elken vreemdeling is ingerigt.’*

89

Het politiebureau



Zo zag men het grootsteeds leven graag en dat wenste de burgerij ook in
Amsterdam. Daarbij hoorde dus ook een andere politie dan tot dan toe ge-
bruikelijk.

Guus Meershoek heeft onlangs laten zien waar het bij de reorganisatie om
draaide.s

Het nieuwe ideaal was: overal permanent toezicht. Maar het was onbetaal-
baar om op elk punt dag en nacht een agent te hebben, vandaar dat in het
Handboek voor de Dienaren van Policie te Amsterdam als doel werd geformu-
leerd:

‘Het doen bewaken van den openbaren weg op zoodanige wijze, dat ieder
punt, met zoo kort mogelijke tusschenpoozen, een zeker aantal malen in
eene bepaalde tijdseenheid door een surveillerend agent worde bezocht;
terwijl bovendien enkele punten voortdurend of bijna voortdurend worden
bewaakt.’

De route die de agent op zijn ronde moest afleggen, was nauwkeurig vast-
gelegd:

‘Marcheerende met een pas van ongeveer 0.70 meter lengte en met eene
gemiddelde snelheid van 90 passen in de minuut, moet door een surveillerend
dienaar in 5 minuten een afstand van 300 meter, dus in een uur 3600 meter,
worden doorlopen.’¢

Alleen in noodgevallen, bij brand of een heterdaadje, mocht de agent zijn
ronde onderbreken.

Van agenten werd overigens niet verwacht dat zij vreselijk actief zouden ‘op-
treden’. Ze moesten er eigenlijk vooral zijn, het ging meer om preventie dan
correctie. Dat was gestoeld op de ervaring dat politieoptreden vrijwel altijd
leidde tot opschudding: nieuwsgierigen kwamen toesnellen, aangehouden
mensen werden door hun kameraden of buurtgenoten verdedigd, of een actie
van een agent leidde tot een ingewikkelde prestigestrijd die een aanvankelijk
kleine kwestie grotere proporties deed aannemen. Agenten werden dan ook
gewaarschuwd tegen ‘een overdreven lust tot handelen’. Hij moest zich niet
richten op het tegengaan van overtredingen of het vangen van misdadigers,
maar vooral op het zoveel mogelijk voorkomen van verstoringen, op de on-
gehinderde voortgang van de circulatie van mensen en verkeer in een steeds
drukker en voller wordende stad. Binnen vijf jaar was het aantal processen-
verbaal verdubbeld en bijna de helft daarvan betrof verkeershinder: het par-
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keren van voertuigen, al dan niet met paarden bespannen, het plaatsen van
kraampjes zonder vergunning, het opslaan van bouwmaterialen, handels-
waren of huisraad op straat, dan wel het los laten lopen van kippen. Daar-
naast werd ook voortdurend opgetreden tegen de straatjeugd: die pleegde bij-
na per definitie ‘straatschenderij’, zoals het hangen aan rijtuigen, het gooien
van sneeuwballen of het anderszins lastig vallen van het beschaafde publiek.
In allerlei opzichten wenste het stadsbestuur het openbare leven minder
storingsgevoelig, of - in de terminologie van Marx - ‘vloeibaar’ te maken. Dat
was nogal wennen voor de stedelijke bevolking en de eerste jaren kwamen
er dan ook tal van protesten binnen bij de burgemeester. De ergernis werd
nog bevorderd door een aantal incidenten, waaruit bleek dat verschillende
politieagenten de nieuwe vereisten nog niet in alle opzichten onder de knie
hadden. Vooral in de jaren tachtig waren er vele opstootjes en vechtpartijen
met de socialisten - in veel opzichten ook een letterlijk gevecht om de pu-
blieke ruimte - waarbij overigens regelmatig bleek dat de zelfbeheersing van
de agenten te wensen overliet.

Zuiverheid van handelen

De politie was nu nadrukkelijk de regisseur van het leven in de openbare
ruimte; een essentieel aspect daarvan was een andere verhouding tot ‘het pu-
bliek agenten werden losgemaakt van de sociale omgeving waarin ze ver-
keerd hadden. Dat bleek bijvoorbeeld uit het tegengaan van een al te amicale
omgang met de volksklasse. Zo mochten zij ‘buiten noodzaak’ geen gesprek-
ken meer met burgers voeren. Dat schiep overigens een probleem, want in-
formatie over ongerechtigheden werd - en wordt — doorgaans juist verkregen
door wél praatjes aan te knopen met het volk. Vandaar ook de moeizaam ge-
formuleerde instructie dat agenten ‘met overleg, dat is zonder van te groote
weetgierigheid noch onverschilligheid te doen blijken’ inlichtingen dienden
te vergaren over ‘alle logementen, slaapsteden, sociéteiten, koffie- en wijn-
huizen, schaftkelders, bordeelen, rendez-vous huizen en stallen van verhuur-
ders van rijtuigen’’

Maar niet alleen de banden met het volk werden losgemaakt, ook die met
de welgestelden. Zo was het bij voorbeeld niet langer mogelijk om bij ern-
stige dronkenschap door een dienaar van politie voor een kleine fooi thuis
gebracht te worden, wat vroeger een aardige aanvulling was geweest op het
karige inkomen van de nachtwacht. Sterker nog: formeel kende de politie
niet langer het standsverschil: allen waren burgers, gelijk voor de wet en de
APV. Meer in het algemeen moesten de agenten dus tegenover het publiek
meer ‘zuiverheid van handelen’ aan de dag leggen. En de hoofdcommissaris
legde uit waarom dat zo van belang was:
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‘Bevoorrechtingen vinden helaas maar al te dikwijls plaats. Ze zijn veelal
het gevolg van verplichtingen, die de dienaar aan anderen heeft. De handen
van zulke dienaren zijn gebonden en wat meer is, zij kunnen niet vrij meer
oordelen.’s

Dit was wellicht de kern van de professionalisering: politiepersoneel diende
zich zonder aanzien des persoons en onder alle omstandigheden ingetogen
en beheerst te gedragen. Dat gaf de superioriteit die nodig was om de open-
bare ruimte te kunnen beheersen. Deze ruimte was immers niet langer van
de burgers maar van de politie.

Interessant is dat de politie de eerste belangrijke organisatie was waarmee
de overheid een ‘democratischer’ omgangsregime tot stand bracht. Eenzelfde
ontwikkeling zou zich bijvoorbeeld aftekenen nadat de tram, aanvankelijk
een particuliere onderneming, rond de eeuwwisseling in gemeentelijke han-
den was overgegaan. De welgestelden moesten er toen aan wennen dat alle
standen door elkaar in één wagen zaten. Ze moeten bovendien wachten op
een halte voordat ze mochten uitstappen, terwijl ze daarvoor met een kleine
wenk konden aangeven waar zij eruit wilden. In een dergelijke verhouding
pasten ook kleine fooien voor het trampersoneel; dat werd nu ongebruike-
lijk, ja zelfs ongepast. De standensamenleving werd hiermee uiteraard niet
doorbroken, maar overheidspersoneel werd daar als het ware uit losgemaakt.
En op de politie en het openbaar vervoer volgden meer diensten waar een
vergelijkbaar effect van uit ging. Veel gebieden des levens, waarop de overheid
tevoren nauwelijks een rol had gespeeld, zoals onderwijs, kinderverzorging,
geestelijke gezondheid, ziekte, alcoholgebruik, huisvesting, arbeid, kregen
nu een element van dwang, voorschrift, vergunning of controle door de lo-
cale overheid of instanties die daar nauw mee samenwerkten. In dat proces,
door Jan Romein aangeduid als ‘de wederzijdse doordringing van staat en
samenleving’, gingen ook vrouwen een belangrijke rol spelen. Als woning-
opzichteres bij voorbeeld verloren ze de hen toegeschreven zwakte’ en kon-
den optreden als de gezaghebbende vertegenwoordigers van de staat.® Voor-
alsnog werden geen vrouwen opgenomen in de nieuwe politie, dat was het
gevolg van het feit dat de politie uiteindelijk ook fysiek geweld moest kunnen
toepassen. En dat was weer nauw verbonden met het geweldsmonopolie van
de politie, ook al was die nu verhuld.

Beschaafd niveau

Na de eeuwwisseling werd de nieuwe orde in de stad onmiskenbaar. Zo be-
zocht W.H. de Beaufort, oud-minister van Buitenlandse Zaken, die tal van
functies in het openbare leven vervulde, in 1902 de stad. Bij een bezoek aan
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de schouwburg op het Leidseplein kwam hij naast hoofdcommissaris J.A.
Franken te zitten:

‘Tk gaf hem mijne ingenomenheid te kennen met den tegenwoordigen rusti-
gen toestand. Voor eenige jaren werd men in de winter altijd geplaagd met
de optochten van zoogenaamde werkeloozen, die dikwijls de wandeling op
straat moeielijk maakten. Thands, niettegenstaande er twee werkstakin-
gen in gang zijn - een van de diamantwerkers en een van de opperlieden en
metselaars — zag men op straat niet de allerminste vertooning. De hoofd-
commissaris zeide mij dat hij vooral in dit opzicht veel dienst had van de
bereden politie, en dat men er tegenwoordig dadelijk bij is om de minste
beweging op straat te stuiten. Ik vroeg hem of het personeel der inspecteurs,
waarover vroeger nog al geklaagd was, tegenwoordig beter was. Hierop
antwoordde hij mij, dat hij jongelieden van fatsoenlijken huize, die de cursus
Hoogere Burgerschool 5-jarig hadden afgeloopen, voor deze betrekking
opleidde. Zij werden praktisch geoefend en moesten ook nog een examen
afleggen: talen, aardrijkskunde, strafrecht enzovoorts. Zoodoende kreeg men
van lieverlede een zeer beschaafd personeel aan de politie verbonden.’ 1

De klassenstrijd was onder controle en het personeel langzamerhand op be-
schaafd niveau. Zoals gezegd, aanvankelijk rees er nogal wat verzet tegen dit
nieuwe regime, maar naarmate stedelingen er gewend aan raakten, kwamen
er klachten binnen over niet optreden van politieagenten. De klachten over
het verkeer en de baldadige jongens leken zelfs erger te worden, wat er wel-
licht vooral op wijst dat de nieuwe normen geinternaliseerd waren en de ver-
antwoordelijkheid van de politie om deze te handhaven onomstreden was.
Zo publiceerde Het Nieuws van den Dag in 1912 een fel-realistische rapportage
over de verkeerschaos:

‘Niet later dan gisteren was ik er op den Singel, geen twintig passen van het
politiebureau, -t is waar dat het verkeer per as daar zeer druk is — getuige
van, dat een agent van politie als door slaapverbijstering aangegrepen en
tegelijkertijd met lamheid geslagen een kluwen voertuigen stond aan te
gapen, onder s mans eigen oogen z00 jammerlijk inéén gewurmd, dat het een
wonder is, dat dit rollend materiaal nog ooit uit elkaar is geraakt.

Het eerste kwartier zag de ordebewaarder het kalm aan, hoe de boel in
elkaar radkte, het tweede kwartier, hoe de boel in elkaar was geraakt, en het
derde, hoe de karrevoerders elkaar stijfvloekten bij hun pogingen, weer vlot
te raken.’ 1t
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Berichten over straatjongens bevatten steeds de zinsnede ‘toegenomen bal-
dadigheid’. Het Algemeen Handelsblad was in 1908 zelfs van oordeel dat hier
iets aan gedaan moest worden, aangezien anders het gehele Nederlandse volk
ten onder zou gaan: ‘niet alleen de straatjeugd, maar ook het publiek moet
opgevoed worden door tucht, doordien elk ondervindt dat straf op de lee-
lijke streek even onmiddellijk volgt, als een brandwond volgt op aanraking
met een gloeiende kachel’ 22 Het jaar daarop werd er zelfs een Tucht-Unie op-
gericht die vooral jongeren wilde bijbrengen dat enige zelfbeheersing geen
kwaad kon: ‘De Unie beoogt geenszins van onze natie een naar Pruisisch mo-
del gedrild volk te maken, maar wel op te leiden tot orde en regel, ook in het
belang van onze zedelijke kracht. s Desondanks moest eigenlijk al betrekke-
lijk snel worden vastgesteld dat met dit nobele streven niet veel vorderingen
werden gemaakt, zodat in 1914 de vraag opkwam hoe dat nu te verklaren viel:

‘Waar komt die onwellevendheid, dat gebrek aan beschaving bij een deel van
ons volk uit voort? Als wij dat eens goed begrepen, zou het zoeken naar een
geneesmiddel allicht gemakkelijker gaan. Vermoedelijk is er meer dan een
verklaring, werken verschillende oorzaken er toe mee.

Zou niet een van de voorname redenen zijn het groote standsverschil bij

onze natie? Bij weinig volken is er zoo lang een zoo groote afstand geweest
tusschen de heeren en wat dan het volk heette dan onder ons. En nog. De
regententijd en zijn nawerking.

Dat had vooreerst ten gevolge, dat de goede vormen, waartoe ongetwijfeld de
beleefde behandeling van vreemdelingen en in het algemeen van onbekende
personen behoort, zich niet gemakkelijk van den kleinen kring naar den
grooten konden verbreiden.

Een tweede gevolg was een soort vijandschap van de lagen tegen de hoogen.
Het volk voelde zich achteruit gezet, er onder gehouden, gering geschat, en
toen allengs, bij het wijzigen van maatschappelijke en ekonomische omstandig-
heden en het verbleeken van godsdienstige of kerkelijke invloeden, het gevoel
van onderdanigheid verdween, ging zich die bewuste of onbewuste vijandig-
heid tegen alles wat ‘heer’ of ‘dame’ is uiten, in spot, schimpscheuten en erger.
Nog een gevolg was, dat de lang als minderwaardig behandelde stand geen
gevoel van eigenwaarde kreeg. En dan is men het zich niet als iets onwaar-
digs bewust, voorbijgangers, vreemde bezoekers na te roepen, uit te jouwen,
met steenen te gooien, roeiers die onder een brug doorgaan te bevuilen en zich
op andere manieren meer te misdragen.’*

Het is een lang citaat, maar het gaat hier dan ook om een mooie poging tot
sociologische verklaring. Om het in latere termen te gieten: de proletarische
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achterhoede misdroeg zich, omdat het distinctiegedrag van de bourgeoisie te
sterk was om imitatiegedrag mogelijk te maken. Het gaat hier om de prehis-
torie van Jacques van Doorn en Norbert Elias. En deze verklaring zou voor
een goed deel ook wel waar kunnen zijn. Een bevestiging daarvan is te vin-
den in het drankgebruik. Uit een studie van Jacques van der Stel over drank-
misbruik blijkt dat in de negentiende eeuw aanzienlijke hoeveelheden drank
werden genuttigd, maar dat rond de overgang van de negentiende op de twin-
tigste eeuw het alcoholgebruik scherp begon te dalen.’s Dat was echter niet
het resultaat van overheidsbeleid en al evenmin van goedwillende dames en
heren die aan drankbestrijding gingen doen. Het was vooral het effect van de
arbeidersorganisaties, die in eigen kring het besef wisten te verbreiden dat te-
veel drinken niet fatsoenlijk was. Die arbeidersorganisaties - met de ‘gezeten
werkman’ als kern - vormden dus als het ware de noodzakelijke tussenstap,
tussen ‘hoog’ en ‘laag’. Dat zou ook verklaren dat het drankgebruik pas rond
de eeuwwisseling ging dalen, want toen pas wisten arbeidersorganisaties een
betekenisvolle omvang te verwerven. Pas nadat het standsonderscheid niet
zozeer was opgeheven, maar wel zijn attributieve scherpte verloren had, de
jaren zestig van de twintigste eeuw, begint het alcoholgebruik weer even snel
te stijgen, als het tevoren gedaald was.

Sociale taak

Deze verklaring vormde in feite ook de achtergrond van een aantal opvat-
tingen van hoofdcommissaris van politie Th. M. Roest van Limburg. Hij
had die functie in Rotterdam bekleed en was in januari 1914 naar Amster-
dam gehaald, waar hij zich ontwikkelde tot een van de meest interessante
hoofdcommissarissen die de stad gekend heeft. Als een amateur socioloog
verdiepte hij zich in de achtergronden van criminaliteit, baldadigheid en an-
der ongerief. Daarover schreef hij in 1914 in De Gids:

‘Mijn ambt is mij in menig opzicht een openbaring geweest. Het heeft mij in
aanraking gebracht met tal van menschen die vroeger buiten mijn omgangs-
kring lagen en mij daardoor genezen van veel standsvooroordeel. Het heeft
mij toestanden doen kennen waarvan ik het bestaan nimmer had vermoed,
die ik eenvoudig onbestaanbaar had geacht, en mij daardoor rijker gemaakt
aan ervaring. Het heeft mij gedwongen mij bezig te houden met vraag-
stukken van socialen en anderen aard, die vroeger maar zwak mijn belang-
stelling hadden en daardoor mijn inzicht tot klaarheid gebracht omtrent veel
wat mij tot dusver slechts dwarrelig voor oogen stond. Het heeft mij doen
begrijpen wat vroeger onbegrepen voor mij was en daardoor mijn oordeel
zachter gestemd omtrent opvattingen en geestesstroomingen, die ik vroeger

95

Het politiebureau



als strijdig met aangeleerde en conventioneele begrippen had afgekeurd.
Het heeft mij - tot zekere hoogte althans, want die kunst is moeilijk -
het volk leeren verstaan.’s

Het was niet alleen een poging om de kloof tussen volk en elite te verkleinen,
maar deze opvatting bepaalde ook zijn gedachten over de aard van het politie-
werk. Hij sloot aan op de traditie van de ‘nieuwe politie’ van 1878, maar zette
deze voort als ‘de nieuwere politie’. De kern van het werk was naar zijn oordeel
niet het vangen van boeven, al moest dat ook gebeuren. De politie had vol-
gens hem echter vooral een sociale taak: ‘in het kort gezegd, van handreiking
aan allen, die ten bate van het algemeen, een beroep doen op haar veelvermo-
genden invloed en krachtige hulpmiddelen, of putten willen uit de rijke schat
van haar groote sociale kennis.” Hier presenteerde Roest van Limburg dus
de politie als een organisatie die zich had losgemaakt van ‘overwegingen van
conventie of fatsoen’ en die als geen ander de samenleving kende en begreep.
De tijden waren veranderd: het gezag kon niet langer met een zo nodig hard-
handig optreden worden afgedwongen, maar diende verworven te worden
met tact en begrip voor het lastige leven waarin velen leefden.

‘De bedoeling van de nieuwe school is: de politie te maken tot een orgaan in
den staat dat men niet alleen vreest maar in menig geval ook met vertrouwen
zoekt; dat, van hoog tot laag, meéwerkt aan de taak, die toch maar aller taak
is van wie in het openbare leven staan: verheffing, versterking en daardoor
verbetering van de maatschappij.’

In die opvatting paste ook dat Roest vrouwen aanstelde; die werden in een
hokje op het Leidseplein geplaatst om spijbelende jongens op te pakken en te-
rug naar school te brengen. De band tussen politie en burgerij, die in 1878 was
doorgesneden, werd hier op een nieuwe manier weer aan elkaar geknoopt.
Het geweldsmonopolie werd uiteraard niet opgegeven, maar de discretionaire
bevoegdheid van de politie werd hier maximaal opgerekt. Het zwaartepunt
lag niet op correctie en zelfs niet zo erg meer op preventie, maar op verhef-
fing. Dit programma zou niet gerealiseerd worden, al was het maar omdat hijj
in functie was in een extreem lastige periode, de Eerste Wereldoorlog. Begin
1919 nam hij wegens gezondheidsredenen afscheid van de dienst.

Er ging een ander, belangrijk probleem schuil achter het nobele ideaal van
Roest. Aanvankelijk had de overheid, of in meer algemene termen ‘de poli-
tiek’, het zich kunnen veroorloven de politie te zien als een relatief simpele
uitvoeringsorganisatie. Maar Roest van Limburg zette deze Weberiaanse
verhouding op scherp. Als de politieorganisatie overtuigd was van het ei-
gen inzicht in de maatschappelijke verhoudingen, dan kon het bevoegd ge-
zag (burgemeester en openbaar ministerie) weerwerk worden geleverd. Om
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de politie op niveau te kunnen blijven aansturen, diende het bevoegd gezag
deze te volgen in de ‘sociologische’ professionalisering, zoals omgekeerd de
politie in haar functioneren afhankelijk was van een analytisch sterk be-
voegd gezag. Dat vergde dat de politiek zich niet alleen bezighield met de
manier waarop de politie georganiseerd diende te worden - in feite draaide
dat voortdurend om twee problemen: de verhouding tussen het locale en na-
tionale niveau enerzijds en de verhouding tussen de ordehandhavende en de
justitiéle component anderzijds — maar vooral over de vraag wat nu eigenlijk
de kern was van het politiewerk. Dat vergde ook vooruitzien - doorgaans
niet de sterkste kant van politici. Hier leek zich een verhouding af te kunnen
gaan tekenen van wederzijdse afhankelijkheid - inclusief de mogelijkheid
van wederzijdse frustratie.

Vooralsnog waren dit soort problemen niet werkelijk aan de orde in Amster-
dam. De nadruk kwam in het Interbellum op ordehandhaving te liggen, wat
ook wel te begrijpen valt, gezien de aanhoudende dreiging van grote sociale
onrust in de crisisjaren. Tijdens de oorlog verloor de Amsterdamse politie
echter vrijwel elk gezag door medewerking te verlenen aan het Duitse bezet-
tingsregime; de ‘zuivering’ daarna was gebrekkig. Daarop volgden bovendien
forse bezuinigingen, waardoor de politieagenten werden ‘ingeblikt’ ze reden
rond in auto’s en verdwenen vrijwel van de straat. De openbare ruimte viel
weer vrij en werd met name door Provo enthousiast benut. De politiek - ge-
personifieerd in de ongelukkige burgemeester Van Hall - verergerde de situ-
atie nog door zo min mogelijk na te denken over de politie. Voor zover de
politie nog een prestigeslag aanging, liep dat niet goed af. Daarop brak het
grote gedogen uit, waarmee de politie nauwelijks houvast werd geboden.

De hierboven geschetste ontwikkeling is ook af te lezen aan de stad. Politie-
bureaus waren aanvankelijk verwaarloosde en vervuilde gebouwen, waar zo
min mogelijk geld aan werd besteed. In 1908 kwam Hendrik Voordewind -
die later een grote bekendheid zou verwerven als auteur van De commissaris
vertelt - als 21-jarige HBS’er uit Leeuwarden naar Amsterdam om bij de politie
te gaan werken. De eerste blik op de dienstgebouwen was niet bemoedigend:

‘Enkele leken van buiten nog wel iets, maar de meeste waren van binnen

niets meer dan krotten. Soms waren er een of twee behoorlijke vertrekken,
bestemd voor de chefs, maar de lokalen voor de manschappen waren vrijwel
zonder uitzondering akelige, sombere hokken, zonder het minste comfort.
Daar moesten zij op ongemakkelijke stoelen en banken hun rusttijden door-
brengen, hun schrijfwerk verrichten en hun eten nuttigen, terwijl er dronken
kerels en allerlei gespuis, dikwijls in verregaande staat van vervuiling, binnen
werden gebracht.’
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Politiebureau no. 14

Daarop was één belangrijke uitzondering - het bureau waar Voordewind zou
beginnen - namelijk Politiebureau no. 14 op het Leidseplein. Een oude politie-
post bij het plein moest wijken voor een uitbreiding van het hotelgedeelte
van Americain en daarop werd in 1900 een nieuw gebouw opgetrokken, vijf
verdiepingen hoog, met een elegante art deco versiering rond de ingang. Het
zichtbaar worden van de politie kreeg, met enige vertraging, nu ook een ver-
taling in de huisvesting: de plaats die de politie in de stedelijke samenleving
was gaan vervullen werd nu bevestigd door een gebouw met allure te realise-
ren. Het gespuis werd voortaan keurig opgevangen.

In dat nieuwe pand was het politiebureau op de benedenverdiepingen ge-
vestigd, daarboven werden appartementen ingericht. Er werd gefluisterd dat
daar hoofdcommissaris Franken zou gaan wonen, maar dat bleek niet het
geval, ze werden verhuurd. Maar het gerucht maakt in ieder geval duidelijk
dat het gebouw in stijl niet misstond op dit prestigieuze punt in de stad: recht
tegenover de Schouwburg, schuin tegenover Americain en ongeveer naast
het Hirsch-gebouw. En als in een reactie op de klachten van Voordewind was
ook binnen het gebouw voldoende aandacht besteed aan de ruimte voor de
agenten. De commissaris zat natuurlijk op de eerste verdieping, met uitzicht
over het plein. Maar in de kelder was voor de agenten een apart nachtverblijf
en een ruime badkamer, terwijl op de begane grond een dagverblijf was met
zelfs een aparte ‘waschplaats agenten’.* Maar vooral het uiterlijk van het ge-
bouw liet zien dat politiepersoneel niet langer een ‘infaam beroep’ vertegen-
woordigde, dat de politie erkenning had gevonden als een essentiéle functie
in de samenleving met een eigen professionaliteit.

Het nieuwe bureau stond niet alleen in het centrum van het burgerlijk uit-
gaansleven van de stad, maar bleek zich ook bij het epicentrum te bevinden
van de nieuwe jeugdcultuur. Deze zou zich, vanuit een klassieke bohemien-
traditie, in de jaren vijftig ontplooien vanuit café Eijlders en café Reijnders.
Robert Jasper Grootveld verdiende op het plein enige tijd de kost als glazen-
wasser van het Hirsch-gebouw, inmiddels een Apple-store. Rond dat plein
begon de marihuana haar zegetocht, terwijl politieagenten de betrapte ge-
bruikers meenamen naar bureau Leidseplein, waaronder Grootveld, Simon
Vinkenoog, Jan Cremer en Johnny van Doorn. Maar zoals de idealen van
Roest waren verdampt, zo zou ook dit fraaie politiebureau sneuvelen. Nadat
de politie het bureau verplaatst had naar de Lijnbaansgracht werd het gebouw
betrokken door Henk de Vries. Die was zijn loopbaan in de handel begonnen
met het verkopen van wiet op het vermaarde popfestival in het Kralingse Bos
(1970). Eind 1975 had hij van zijn vader een seksshop op de Wallen overgeno-
men, die langzaam werd omgevormd tot een coffeeshop. Tien jaar later open-
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de hij de deuren van een zaak die wereldfaam zou verwerven: The Bulldog.°
Plein en politie waren uit elkaar; de riskante gewoonten van het moderne
uitgaanspubliek zouden voortaan vanaf de Lijnbaansgracht onder controle
worden gehouden. Op een prachtig pand aan het Leidseplein misstaat nu het
luidruchtige logo van The Bulldog, maar daartussen prijkt nog steeds in sier-
lijke letters: Politiebureau No. 14 en daarboven, Anno 1901.
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Het station

Pieter Winsemius

‘Dames en heren. De omroepster heeft altijd zo'n bijzondere stem. Er is
duidelijk op geoefend, ik vermoed om de nagalm te beperken. Ik kom graag
op stations. Ik bezoek de Free Record Shop en bestudeer mijn medereizigers.
Vooral het Centraal Station in Utrecht is een doorlopende proeftuin van de
vaderlandse doe-democratie. In het spitsuur bewegen zich daar duizenden
doe-burgers die zonder enig overleg of instructie niet botsen. Als je daar een-
maal op let, aanschouw je een wonder van zelfredzaamheid en vooral van een
civiele samenleving.

Die civiele samenleving bouwt op tegenbinding; een begrip dat we leerden
van de socioloog Kees Schuyt. In ons project Vertrouwen in burgers* gingen
we er mee aan de loop, zodanig dat mijn teamgenoten zich bezorgd afvroe-
gen of de bedenker het nog wel zou herkennen. Het was ‘anders’ geworden,
beaamde Schuyt, want oorspronkelijk doelde hij op de steunberen die de mu-
ren stutten waardoor de romaanse kerken in Zuid-Frankrijk niet bezwijken
onder het gewicht van hun zware daken. In stationstermen gaat het dus om
de institutionele voorzieningen die de hal overeind houden. Wat wij er van
maakten, waren de omgangsvormen van de mensen in die hal. Die hebben
een gedeeld belang in hun gedeelde openbare ruimte: zo snel mogelijk van
hun plaats van vertrek naar die van bestemming komen. Geen van hen heeft
belang bij onnodige fricties: het kost tijd en bederft het humeur. Ze ‘regelen’
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daarom het onderlinge verkeer met behulp van ongeschreven gedragsregels:
er zijn geen ver- en gebodsbordjes, geen verkeerslichten noch agenten die de
orde bewaken.

Om te begrijpen wat tegenbinding in de praktijk vermag, trokken we voor
ons project Vertrouwen in burgers door het hele land. We leerden drie lessen:
(2) tegenbinding is van alle tijden, (b) tegenbinding is van alle plaatsen, en (c)
tegenbinding vormt een prachtige uitdaging voor beleidsmakers, voor wie de
stationshal een inspiratiebron kan zijn.

Spelregels

In zekere zin is er, zoals zo vaak, niets nieuws onder de zon: (ongeschreven)
gedrags-/spelregels zijn van alle tijden. Volgens de historicus Johan Huizinga?
is spel - de tot wedkamp gereguleerde strijd — de bron van cultuur. Al spelend
maken en handhaven spelers hun eigen regels. Die zijn bindend voor allen
die willen meedoen. Dat spel kan heel serieuze vormen aannemen, ‘voor het
echie’, zoals dat in het straatvoetbal heet. De geschiedenis biedt daarvan vele,
soms zeer kleurrijke illustraties (zie kader)

Pas het laatste decennium durfden beleidmakers te bouwen op de principes
van tegenbinding, vooral in het verkeersbeleid. Vroeger stonden we ’s nachts
om half een stil voor een rood verkeerslicht omdat een ambtenaar dat zo had

Centraal Station Utrecht februari 2013, foto: Sebastiaan ter Burg, Creative Commons
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Bij het schrijven van een Fries Ridderboek maakte ik kennis met het
fascinerende veterecht dat de Friese landadel nog in de vijftiende eeuw
‘hanteerde’.®*Na de fameuze Slag bij Warns van 1345 waar de Hollanders
een soort reprise beleefden van de Gulden Sporenslag, (er)kenden ze geen
Heer. Waar elders rond 1400 graven of hertogen met inzet van militaire
macht de civiele omgang van hun edelingen regelden, gebeurde dat in
Friesland pas een eeuw later. In het kader van de strijd om lokale hegemonie
- van belang vooral om de doorvaart over de waterwegen ten eigen bate
te kunnen beinvlioeden - werden onder de vaandels van de Schieringers

en Verkopers een brede collectie plaatselijke twisten uitgevochten waarbij
de zogenoemde veteleiders zich sterkten met hun confraters van ‘buiten’,
ongetwijfeld gedreven door de verwachting van een wederdienst als dat zo
uitkwam. Zo’n beetje de hele vijftiende eeuw vochten de heren elkaar op
deze wijze de tent uit.

Tegelijk was een ieder ook doordrongen van een gedeeld belang in de
gedeelde ruimte: voor de maatschappelijke pikvolgorde en de daaruit
voortvloeiende rust was het gevecht zinvol en het moest daarom ook een
beetje civiel blijven. Om te voorkomen dat het ieder-voor-zich gevecht

op een chaos uitliep en de maatschappelijke schade te groot werd,
ontwikkelde zich een fatsoenscode, waar een beetje heer zich aan hield.

De belangrijkste was die van de openbaarheid. Een vete werd publiekelijk
aangekondigd doordat een partij de vrede en vriendschap met de ander
opzegde. Krijgshandelingen moesten ook voldoen aan kwaliteitsmaatstaven:
geen gedoe met oneervolle ‘moord’ door vergiftiging en zo, maar eervolle
doodslag. Het gebruik van geweld was ook aan regels gebonden: niet op
bepaalde feestdagen bijvoorbeeld, niet binnen kerken en tijdens markten, en
geestelijken, weduwen en wezen werden ‘vrijgehouden’. Maar het aardigste
was het proces van verzoening: een ruzie moest bij voorkeur niet geheel

uit de hand lopen en er waren dus mechanismes ingebouwd om een vete te
beéindigen. Wraakoefening kon bijvoorbeeld worden afgekocht door het
betalen van schadevergoeding. Bij een bemiddeling of verzoening werd de
wederzijdse schade opgeteld en verrekend. Bovendien waren de veteleider
en zijn verwantschapskring financieel aansprakelijk voor de daden van hun
vetehelpers. Dat beperkte struikroverij in de marge van het hoofdgebeuren.
Daarbij bestonden er ook ‘tarieven’ voor letsel en doodslag: edellieden
waren ‘duurder’ dan voetvolk. Een speciale plaats was ingeruimd voor

het losgeld: het aantal slachtoffers werd beperkt doordat een gevangene
afhankelijk van zijn status veel geld waard kon zijn. En als klapstuk waren er
zo nu en dan de zoenhuwelijken.

Rond 1442 werd bijvoorbeeld een zoen onderhandeld waarbij vier hoofd-
mannen van de Vetkopers, waaronder de fameuze Gale Galama en Jancko
Douwama, gelijktijdig trouwden met vier Schieringse zusjes Harinxma.
‘Ende daer mede solden alle dingen gesoent ende gepeist wesen; dat also
gedaen worde.” * Ik stel me voor hoe dat zoenhuwelijk is verlopen. Allemaal
vrouwen in hun mooiste gewaden en netjes opgedofte edelen, met onder
hun wijde mantel de hand op de dolk. Romantiek van wereldklasse. Het
viervoudige zoenhuwelijk had evenwel te weinig doorwerking. Een paar
jaar later verwoestte de Schieringer Homme Hommema gesteund door

de Harinxma’s, de stins van zijn Vetkoperse buurman Hessel Albada.
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Homme huisde in de buurschap Morra ten noorden van Abbega.® Al in 1422
wordt hij genoemd onder de Schieringer hoofdelingen, direct na de vier
Harinxma'’s: Sierk, Agge, Epe en Douwe. Hij was getrouwd met hun zusje
Ymkje Harinxma en deed vermoedelijk dus ten volle mee toen weer een paar
jaar later de vlam serieus in de pan sloeg in de zogenoemde Donia-oorlog.
Zwager Sierk liet zes zoons na die zich, om de verwarring te vergroten, allen
tooiden met de achternaam Donia. De zes neven gingen dus in de slag met
hun drie ooms. Verwarrende tijden met mooie verjaarspartijen lijkt me. Toch
leren die lang verleden voorvallen ons een les: het is mogelijk een civiele
concurrentie te bevorderen langs de weg van een gedragscode. Een tweede
is mogelijk nog relevanter: als er iets waar is van de doorwerking van genen,
dan vormt dit de basis voor de civiele omgang die ik mocht ervaren met een
diepgewortelde vrijdenker als Gerard de Vries. Homme Hommema en Ymkje
Harinxma zijn zijn rechtelijn voorouders.

bepaald. Nu kijken we op een rotonde onze medeweggebruiker aan en is een
handgebaar of hoofdknikje voldoende om onze voorrang te ‘regelen’. Met een
betere doorstroming en minder schade als gevolg. De rotonde kreeg navol-
ging. We werden gevraagd op de snelweg zonder formele spelregels te ritsen.
In de gemeente Smallingerland, de thuisbasis van latere generaties De Vries,
is ook veel verder geéxperimenteerd vanuit de Open Space gedachte. Bloem-
bakken bleken op de provinciale weg tot een betere snelheidsbeperking te lei-
den dan borden of snelheidscontroles. In 3B-woonbuurten - bruiden, buiken,
baby’s - bleken speeltoestellen op eilandjes in het midden van de weg tot veel
beter aangepast rijgedrag te leiden dan bordjes ‘Let op onze spelende kinderen’.
Wegvernauwingen-zonder-voorrangsborden werken beter dan de klassieke
ingebouwde s-bochten met hun geregelde voorrangen. De beleidsmakers in
Drachten en omstreken leerden: maak het een beetje gevaarlijk zodat mensen
uit een vorm van lijffsbehoud moeten nadenken. Dat vinden ze meestal niet
prettig, het leven is een stuk eenvoudiger als je kan schuilen onder de vleugels
van een overheidskloek, maar de resultaten zijn verrassend positief.

Onfatsoen in de openbare ruimte vormt een terugkerende klacht van bur-
gers. In grote enquétes, bijvoorbeeld de massale 21minuten.nl internetpeiling
van een paar jaar geledens, staat de normen- en waardencrisis als zorgpunt
onveranderlijk bovenaan, hoger dan de financieel-economische crisis. Als be-
langrijkste kenmerken noemt men de afname van tolerantie en respect en de
toename van verbaal geweld. ‘We’ weten eigenlijk niet zo goed wat we ermee
aan moeten. Toch is, zoals politiek filosoof en bestuurskundige Herman van
Gunsteren me laatst met een glimlach zei, fatsoen de regel en onfatsoen de
uitzondering. Daarom storen we er ons ook aan. De politiek, het cpa voorop,
richtte zich in het spoor van communitaristen als Etzioni, Galbraith en Put-
nam op de sociale cohesie -~ samenbinding - als Haarlemmer olie voor dit
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soort maatschappelijke vraagstukken. Fatsoen moest je doen: we moesten
elkaar groeten, naar buurtbarbecues, mantelzorg bedrijven. Onze onderzoe-
ken Vertrouwen in de buurt, Vertrouwen in de school en Vertrouwen in burgers’
plaatsten daarbij vraagtekens. We argumenteerden dat het antwoord voor
maatschappelijk onfatsoen veeleer is gelegen in de tegenbinding tussen bur-
gers die niets met elkaar hebben, anders dan een belang bij een civiele - ‘fat-
soenlijke’ - invulling van hun samenleving. Uit de toevallige wisselwerking
tussen individuen ontwikkelen zich in het algemeen nieuwe spelregels die
elk van de spelers beheerst. En dat blijkt zowel in onze fysieke leefomgeving
te gelden, als in de virtuele.

Civiele omgang in de openbare ruimte

Iedere gemeenschap kent omgangsregels die pas echt duidelijk worden als
iemand zich er niet aan houdt: dat geldt als ‘onfatsoen’. Verstandige onder-
handelaars laten op de markt of in de politiek altijd iets ‘op de tafel’ voor de
ander, zodat die ook met een goed verhaal thuis kan komen en een volgende
keer graag terugkomt. Ongeschreven regels schrijven buurtgenoten gewenst
gedrag voor. Je groet elkaar en dient je tuin netjes te onderhouden. Oudere
buren hebben ‘recht’ op meer rust en vaker hulp; jongere worden eerder uit-
genodigd voor een tuinfeest. Er zijn ook regels om ongewenst gedrag tegen te
gaan. Je dient bijvoorbeeld geen vuilnis in het trappenhuis te zetten, of was-
goed voor het balkon van de benedenburen te hangen. In het verkeer is het
niet wezenlijk anders. Bij het passeren van fietsende moeders met kinderen
houden we meer afstand dan wettelijk voorgeschreven; spelende kinderen
vertaalt zich in langzamer rijden.

Zoals de bekende bestuursfilosoof Johan Cruijff al zei: “Toeval is logisch.’ Spe-
ciaal in de fysieke leefomgeving kan het proces van de toevallige ontmoeting
worden bevorderd door gericht beleid. Niet buurtbarbecues met hun georga-
niseerd contact maar juist de toevallige, dagelijkse ontmoeting bij een buurt-
super of een schoolhek kan het civiele gemak teweeg brengen. De gemeente
Den Haag mag bijvoorbeeld worden geprezen voor het convenant dat het sloot
met Ahold, waarbij werd afgesproken dat in elke Vogelaarwijk die op de schop
ging, het bedrijf een supermarkt zal (her)plaatsen. Zo’n supermarkt trekt aan-
loop en stimuleert daardoor civiele omgang. Het is daarom teleurstellend dat
er nog steeds sprake is van strijdende architectenscholen, waarbij - ter vereen-
voudiging - veelal Le Corbusier tegenover Jane Jacobs wordt gesteld. De eerste
school gaat zwart-wit gesteld uit van de esthetiek van de gebouwde omgeving
waarin de factor mens als het ware als een stoorzender fungeert. Zij leggen
ons heel grote ontwerpen voor waarin, naast de altijd ingeschetste naargees-
tige boompjes, nietige mensjes figureren. Wie ooit door La Défense in Parijs
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heeft gelopen, herkent de vervreemdende ervaring. Jane Jacobs daarentegen
tekent hele grote mensen in een rommelige omgeving met korte lijnen en
veel bochten. Ze scharrelen daar door heen, met veel kans op toevallige maar
ook welgevallige ontmoeting. De strijd is ook in Nederland nog geenszins
gestreden. Tijdens een lezing vertelde een toparchitect van zijn baanbrekende
ontwerp waarbij noch omwonenden noch aanstaande gebruikers werden ge-
raadpleegd. Ze zouden het vermoedelijk toch niet begrijpen.

De openbare ruimte moet uitnodigen tot civiele omgang.s Een ieder heeft het
verschil ervaren tussen overzichtelijke, lichte parkeergarages-met-muziek-
en-camera’s en donkere, onoverzichtelijke ruimtes die solliciteerden naar een
decor-rol in een gangsterfilm. Blinde garageboxen onder flatgebouwen vor-
men geen favoriete passages op avondlijke wandelingen. Wie in Rotterdam
het Afrikaanderplein wil bezoeken, midden in een Vogelaar-plus-pluswijk,
wordt bij de entree verwelkomd door een bordje ‘verbod tot samenscholing’.
Ik kon de gemeentelijke bestuurderen complimenteren met het succes van
hun beleid: daar loopt, als je het even kan voorkomen en het is geen markt,
helemaal niemand. Ooit vertelde de oud-voorzitter van een buurtvereniging
in de Westelijke Tuinsteden in Amsterdam me zijn hartenwens: kunst op
straat. Ik was verbaasd: was er niks groters? meeslependers? belangrijkers?
Hij zei: ‘Er is hier helemaal niets.” Kunst op straat daarentegen draagt bij tot
een gezamenlijke eigenheid, zoals ook een tikje te mooie scholen of speelveld-
jes en gastvrije parken dat doen. In het Rotterdamse Delfshaven was de G.K.
van Hogendorpschool, door Trouw benoemd tot de beste vimbo van de stad,
gevrijwaard van graffiti: het is ‘onze’ school. De Cruyff Courts, meestal niet
gelegen in voorstandsbuurten, gelden als oases van veiligheid; op vijfhonderd
meter afstand blijken de ‘normale’ cijfers weer te tellen.

Nieuwe spelregels voor sociale media

Uit de wisselwerking tussen individuen ontstaan in het algemeen nieuwe
spelregels - zogenoemde emergente normen® - die elk van de spelers be-
heerst. Spelers veranderen hun gedrag zodanig dat hun kansen op overleving
of succes worden vergroot - door leren of evolutie.” Anders dan de Majes-
teit vermoedde tekenen nieuwe spelregels / omgangsvormen zich het meest
zichtbaar af op het internet, de sociale media en mobiele media. De grootste
zonde binnen een online community is bijvoorbeeld niet de schending van
eigendomsrechten maar die van normen over het geven van ‘credit> mensen
willen erkend worden vanwege hun bijdrage.* Een typische internetregel: je
mag je wel voordoen onder een andere naam, maar je mag je niet op hetzelfde
forum verschillende namen aanmeten. Nederlandse discussiefora beschik-
ken ook over een groot ‘zelfreinigend’ vermogen.:? Er gelden bijvoorbeeld
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duidelijke spelregels over welke bijdragen wel en niet worden geaccepteerd.
Mensen fungeren vrijwillig als moderator en plaatsen reacties waarin ze aan-
geven dat een bepaalde opmerking niet gepast is, of ze participeren niet lan-
ger waardoor de kans groot is dat een ontsporende discussie doodbloedt.

De kampioenen onder de internetondernemers blijken beter dan hun con-
currenten in staat om in te spelen op zowel het technische ict-aanbod als de
behoeften en kwaliteiten van gebruikers. Hun ‘formules’ zijn van een grote
eenvoud, maar bevatten ook een waarschuwing: wat gisteren state of the art
was, is dat morgen met een goede kans niet meer. Vier lessen dringen zich
op: beweeg mee met je gebruikers, vertrouw je gebruikers ook als producen-
ten, probeer en corrigeer, en houd het eenvoudig. Toen wij deze basisformule
destilleerden uit de snel groeiende vliegveldliteratuur, waren we verrast. Het
was bijna dezelfde formule die ook naar voren kwam uit de complexiteits-
theorie. De schitterende patronen van zwermen spreeuwen in het najaar zijn
met behulp van eenvoudige instructies driedimensionaal na te bootsen op
een computerscherm. Wetenschappers gingen ook in de leer bij de mierenwe-
reld en leerden: het systeem als geheel is onbeheersbaar, maar er gelden wel
degelijk spelregels die een vorm van ordening aanbrengen in de chaos. Maar
het merkwaardige is dat tegenbinding in de complexe mensensamenleving
als zodanig beperkt bestudeerd lijkt te zijn.

Ook in de virtuele leefomgeving liggen kansen, maar ditmaal zijn het de
beleidsmakers die kunnen leren van de ‘toevallige ontmoeting’ met miljoe-
nen gebruikers van internet en sociale media. Begrippen als crowd sourcing
en open innovatie doen steeds meer opgeld. De basisvoorwaarde daartoe is
een betere toegang tot informatie, zeker wanneer beleidsmakers besluiten
om bepaalde verantwoordelijkheden over te dragen aan (groepen) burgers,
doe-burgers. Burgers ontwerpen toepassingen die niet achter een bureau te
verzinnen zijn. Die levende vorm van doe-democratie is ‘lastig’ en de onbe-
heersbaarheid van een groot deel van de virtuele samenleving plaatst de hi-
erarchieén van beleidsmakers en - uitvoerders voor een enorme uitdaging.:s
Een gefundeerd tegenspel is ook ‘lastig’ voor ondernemers die steeds meer
verantwoordelijkheden voor de publieke zaak op zich dienen te nemen.* Het
is een vraag waar de WRR zich de afgelopen jaren intensief mee heeft bezig
gehouden: hoe inhoud te geven aan een civiele samenleving waarin normen
en waarden zich kunnen aanpassen op de virtuele omgang?

Doe-burgers

Doe-burgers blijken in de veelvuldige één-op-één wisselwerking met ‘ver-
trouwde vreemden’®s tot veel bereid en in staat. Ze beschikken bij hun toe-
vallige ontmoeting over voldoende informatie van elkaar zonder elkaar
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persoonlijk te kennen.’* Wanneer mensen elkaar niet uit het oog verliezen
en zich bewust zijn van elkaars aanwezigheid, vervreemden ze niet van el-
kaar en voelen ze zich meer geborgen in elkaars gezelschap.”” Zelfs in kwets-
bare buurten neemt de omgang civiele vormen aan als er sprake was van een
terugkerend dagelijks contact tussen mensen in een gedeelde ruimte. ‘Ande-
ren’ worden voorspelbaar en dat vormt de basis voor een wederzijds vertrou-
wen. De toevallige ontmoeting resulteert daardoor na verloop van tijd in een
verwachting van veiligheid en zelfs geborgenheid.

Is het echter een taak van ‘de overheid’ om tegenbinding te bevorderen? Is dit
nu juist niet bij uitstek het niemandsland dat burgers zelf dienen in te vullen?
Velen plaatsten vraagtekens bij de overheidscampagnes over fatsoen-dat-je-
moet-doen en korte lontjes die juist onwenselijk zijn. Het zijn nauwe marges
waarbinnen beleidsmakers zich moeten bewegen. Een ‘ongemakkelijke’ om-
geving zoals een verkeerd park of — ook erg - een ’s avonds desolate kantoor-
wijk leiden tot griezelige vreemden. Een te gemakkelijke omgeving met veel
ordebewakers bevordert ook niet de civiele omgang want die wordt door de
sterke hand bewaakt. Ergens er tussen in zit de beetje gevaarlijke omgeving
die uitnodigt tot nadenken, maar dan zijn er ook prachtige mogelijkheden
voor effectief en efficiént beleid waarbij de stationshal als een herkenbare en
inspirerende proeffabriek kan dienen.

Steeds als we in speeches probeerden de essentie van tegenbinding uit te
leggen, knikten mensen met ons mee: ze begrepen zonder te begrijpen. Het
Centraal Station in Utrecht bracht echter een onmiddellijke blik van herken-
ning teweeg: tegenbinding is geheel vanzelfsprekend als uitgangsprincipe
voor een gedeelde ruimte waar grote menigten door elkaar bewegen met
slechts zelden een botsing. De stationshal is bij uitstek de plek van de één-op-
één verbinding zonder formele spelregels: als we daarover nadenken, is ieder
van ons blij verrast over de bekwaamheden van zijn medeburgers, dit vrijwel
ongeacht rangen en standen. De studie van loopstromen op stations, zo leer-
de ik bij Ns Stations?e, blijkt echter een relatief nieuw en weinig bestudeerd
gebied te zijn.» De civiele omgangsvormen kwamen pas een jaar of twee, drie
geleden op de agenda door de sterke toename van het aantal reizigers. Ter
illustratie: het cs Utrecht trekt nu circa 160.000 reizigers per dag tegenover
zo'n 80.000 ten tijde van de bouw rond 1980. Speciale aandacht gaat uit naar
de veiligheidsvraag ten gevolge van de grotere drukte, de ombouw van stati-
ons, en de verwerking van grote evenementen (van oudsher Koninginnedag,
maar inmiddels ‘gemeengoed’, mogelijk als gevolg van sociale media: denk
aan Lowlands, huldiging Olympiérs in Den Bosch, etc.).

Van oudsher gelden er vuistregels voor het voetgangersverkeer.?> Mensen
hebben bij voorbeeld een persoonlijke bufferzone. Op een kleine vier meter
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afstand vormen ze een cirkel van betrokkenheid c.q. kwetsbaarheid. Ze laten
meer ruimte voor ‘potige’ types, voor stellen en groepen, en voor senioren
en gehandicapten. In het algemeen bewaren zowel mannen als vrouwen een
grotere afstand tot mannen. Pas bij minder dan twee vierkante meter per per-
soon passen ze hun snelheid aan op de drukte, bij minder dan een halve vier-
kante meter vertragen ze naar een ongemakkelijke schuifel. Belangrijk voor
de tegenbinding: bij een vrije ruimte beneden de anderhalve vierkante meter
per voetganger is de kans op botsingen groter dan tachtig procent, bij een
ruimte boven de drie vierkante meter is die kans minder dan twintig procent.
Oudere mensen lopen 25 procent langzamer een trap op dan jongere, maar
waarom speciaal jonge mannen ruwweg 70 procent sneller afdalen, heeft me
steeds verbaasd. De uitleg is simpel: ze durven de zwaartekracht te gebruiken,
terwijl vrouwen en senioren die juist vrezen.2 Mensen blijken ook kuddedie-
ren: ze volgen, zelfs in geval van nood, de massa. Ze zijn ook gewoontedieren:
ingesleten paden worden meestal niet snel verlaten, ‘sluiproutes’ die ten tijde
van drukte hun nut hebben bewezen, krijgen ook op rustige momenten vaak
de voorkeur.22 Er zijn ook ervaringsfeiten: uiteenlopende snelheden leiden tot
opstoppingen, de complexiteit van het vinden van civiele oplossingen wordt
te sterk vergroot als persoonlijke bufferzones te vaak in het gedrang komen.
Vooralsnog heeft de studie van loopstromen een sterk betakarakter: het
onderzoek richt zich op het in kaart brengen van de bewegingen met behulp
van camera’s, bluetooth, warmtemeters, etc. Toch beginnen zich de contou-
ren af te tekenen van de te beantwoorden vragen en een eerste aanzet voor
de gammaoplossingsrichtingen. Video-opnamen van bovenaf onthullen
patronen. De persoonlijke bufferzones worden zichtbaar in ontwijkend ge-
drag. Mensen maken zich smal door zich een kwartslag te draaien. Door zo-
als trekvogels een staart te formeren, maken tegenliggers ruimte; de voorste
die het ‘vuile werk’ doet, profiteert zo ook van de volgers. Mijn lichtvoetige
voorstudie van het doorkruisen van de Utrechtse stationshal, gekoppeld aan
de onderzoeksresultaten van het Santa Fe Institutez en anderen, suggereert
een aantal hypotheses: civiele tegenbinding wordt bevorderd door gelijke
snelheid, gelijke afstand tot anderen en ‘objecten’ (de zogenoemde shy-away
afstand), en een voortdurend oogcontact. Uit eerder onderzoek van Jane Ja-
cobs c.s. weten we al dat mensen zich idealiter anderhalve meter schuin links-
achter hun voorganger bevinden om over diens schouder mee te kijken en op
tijd te kunnen stoppen. In geval van druk tweerichtingsverkeer worden rijtjes
gevormd?® en in westerse culturen houden mensen ‘rechts’ om tegenliggers te
ontwijken.? Bij wegvernauwingen wordt bekwaam geritst.2¢ Trappen vormen
natuurlijke bottlenecks?, vermoedelijk mede door de juist daar sterk uiteen-
lopende voorkeurssnelheden.
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Gamma

Nu al brengt de Ns een aantal ervaringsregels in de praktijk. ‘Instructies’ moe-
ten ‘logisch en leesbaar’ zijn: niet sturen op borden maar op eigen logica. Het
station moet zichzelf wijzen. Ns Stations experimenteert bijvoorbeeld in Lei-
den met zitjes middenin de stationsruimte. De idee is dat hierdoor automa-
tische loopstromen worden gecreéerd, mensen volgen elkaar automatisch.
Net als bij onaangename pleinen belemmert een grotere en daardoor ver-
vreemdende ruimte soms de doorstroming. De stationservaring wijkt echter
af van die in bijvoorbeeld winkelcentra en uitgaanscentra. Waar het daar de
bedoeling is mensen zo lang mogelijk ‘vast’ te houden, is het hoofddoel op
de stations om hun zo snel en aangenaam mogelijk van a naar b te brengen.
Ter illustratie: stationswinkels moeten ‘open’ zijn zodat reizigers met een en-
kele blik kunnen inschatten hoe lang ze kwijt zijn voor een kop koffie of een
tijdschrift. De loopstromen zijn ook geen continue stromen maar ontstaan
als impuls, bijvoorbeeld de roltrap vanaf perron 7 komt ‘los’ in de centrale
hal. De bétadenkers - stationsontwerpers, treinplanners - kunnen juist op
dit punt nog veel leren. Zelforganisatie wordt immers een probleem indien
technieken de toestroom bepalen. Een trein komt aan en spuwt te veel men-
sen tegelijk uit op overvolle perrons, of roltrappen spuwen mensen uit op
overvolle stations.

Mede door de toenemende drukte op stations genoodzaakt worden aan de
gammakant sprongen gemaakt. Op de stations kunnen twee doelgroepen
worden onderscheiden: ervaren vs. niet-ervaren reizigers of - in onze termen -
vertrouwde vreemden vs. echte vreemden. Het merendeel - in de orde van ze-
ventig procent - van de passanten bestaat uit mensen met vaste reispatronen,
forenzen en scholieren bijvoorbeeld. Mensen kennen de stationsinrichting
en -processen. Ze raken ook niet snel van de leg als er iets ‘fout’ gaat. Indien
ze in geval van, zeg, treinuitval snel over goede informatie beschikken, zul-
len trekkers binnen deze doelgroep alternatieven ontwikkelen als basis voor
zelforganisatie: welk alternatief hebben ‘we’? Andere ervaringsdeskundigen
weten hen te vinden en volgen. Zo ontspruit een soms verrassend blijmoedi-
ge community, die - zeker indien met informatie bevoorraad door goed toege-
rust Ns-personeel in de rol van externe verbinder - tot ‘mooie’ dingen in staat
blijkt. Dat geldt nauwelijks binnen de doelgroep echte vreemden, waarbinnen
twee subgroepen zijn te onderkennen: onwennigen vs. echte vreemdelingen.
Onwennige reizigers weten vaak wel de weg op hun thuisstation maar zijn
na aankomst de weg kwijt. Ze snappen vaak ook niet hoe stationsroutines in
elkaar steken, hoe de chipkaart werkt bijvoorbeeld. Het voordeel is wel dat
de groep in het algemeen minder gehaast is en de eigen beperkingen heeft
ingecalculeerd in de reisplannen. Een beetje hulp op de stations helpt hun
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op de goede weg. Dat geldt minder bij de echte vreemdelingen, vaak zeer er-
varen reizigers van buitenlandse herkomst die, toch al ontregeld door een
lange reis, bij aankomst op Schiphol verder worden ontregeld door uitgeval-
len treinen of poortjes die de uitgang op een station belemmeren omdat ze
niet ‘ingecheckt’ waren.

De Ns speelt relatief sterk in op de behoeften en kwaliteiten van de vertrouw-
de vreemden. Onderzoek suggereert dat het begrip vertrouwde vreemden
hun wellicht te kort doet: veel reizigers zitten zo vaak in dezelfde trein, dat ze
elkaar echt ‘kennen’. Mijn collega Gerard de Vries en ik ontmoetten elkaar bij-
voorbeeld vele dinsdagen om een paar minuten voor negen in altijd dezelfde
coupé van dezelfde trein op perron 18 van het cs Utrecht. Op een station en
in een trein zijn mensen dus niet anoniem, want de volgende dag zien ze el-
kaar weer. Hardlopers zijn alleen degenen die denken nog een kans te maken
op het halen van een trein. Dat wordt echter minder belangrijk naarmate er
meer verbindingen komen die bovendien niet meer aan een vaste dienstrege-
ling zijn verbonden. Het ontregelende rennen concentreert zich in de praktijk
bovendien op de eerste treinuitstappers. Ze weten dat ze een kans hebben dan
hun aansluiting te halen en zorgen er dus voor in de juiste wagon te zitten en
vooraan bij de deur te staan. Hun gehol veroorzaakt daarom geen grote pro-
blemen: op het moment dat ze uit de trein springen, hebben ze meestal een
vrij leeg perron voor zich.

Tegenbinding bestaat bij de gratie van vertrouwde vreemden: doe-burgers die
een zodanig gedetailleerde film van een ideaalbeeld in hun hoofd hebben dat
ze met een enkele blik de afwijkingen tussen werkelijkheid en ideaal kunnen
constateren en daarop vervolgens kunnen handelen. Vanuit het perspectief
van beleidsmakers is het een machtig en vooralsnog onderbenut onderzoeks-
gebied. Er is nog een lange onderzoeksweg te gaan om menselijk gedrag, zelfs
onder redelijk beheersbare condities zoals in een stationshal, te duiden zoals
dat wel al gebeurde bij vogels, bijen, mieren en dergelijke. Bestaande miscon-
cepties moeten ook worden geruimd. Te vaak wordt zelforganisatie gelijk-
gesteld met samenbinding - sociale cohesie - en wordt het fenomeen van
de tegenbinding verwaarloosd. Te vaak worden ook burgers onderschat: dat
kunnen ‘ze’ niet c.q. dat willen ‘ze’ niet. De stationshal kan daarom gelden
als bron voor zowel ontnuchtering als inspiratie: burgers kunnen veel zonder
beleidsmakers.

De centrale vraag is veeleer: hoe kunnen beleidsmakers, in de mate dat dit no-
dig is, mensen ‘ongemerkt’ sturen? Johan Huizinga beschouwde spel - de tot
wedkamp gereguleerde strijd - als de bron van cultuur. Een - toenemend -
deel van de spelregels komt tot stand langs informele weg. De rol van beleids-
makers is daarbij in de eerste plaats gelegen in het scheppen van de randvoor-
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waarden, die vooral worden gekenmerkt door ‘niet-helpen’ loslaten. Een deel
van die regels is echter blijvend formeel, door beleidsmakers namens ons al-
len bepaald en gehandhaafd. Zelforganisatie behoeft duidelijke kaders, er zijn
grenzen aan wat een overheid namens ons allen kan en mag overdragen aan
burgers. Indien zelforganisatie leidt tot misstanden - in het vijftiende eeuwse
Friesland bijvoorbeeld betwistten de edelingen elkaar het lokale monopolie
op de handel op ‘hun’ doorvaarten - is ingrijpen ‘van boven” wenselijk. Er
zijn ook grenzen aan wat een bijna per definitie versplinterde zelforganisa-
tie vermag. Toen rond 1498 gedisciplineerde legers superieur bleken, was
het gebeurt met de zelforganisatie en werd de Friese ‘vrijheid’ ingeruild voor
de heerschappij van een centraal gezag. Zelforganisatie is bovendien eindig.
Nieuwe technologie biedt mogelijkheden die nieuw beleid behoeven; het
internet vormt daarvan slechts één van vele illustraties. Wat in vroeger tij-
den een ‘passende’ oplossing was, hoeft dat ook niet te langer te zijn. Van het
voorvaderlijk Hommemaslot in de Morra van mijn collega Gerard de Vries is
niet veel meer over. In 1490 bestormden de Vetkopers het huis. Vijf jaar later,
in 1495, deden zij dat dunnetjes over. Daarna is het huis een ‘gewone’ boerderij
geworden. In 1718 lag direct ten oosten van de boerderij nog een stinswier?®,
ongetwijfeld de rest van de oude stins. Het is alleen nog goed voor een bede-
vaart in familiale kring. Persoonlijke bufferzones zijn daarbij niet nodig.
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Het warenhuis

Pauline Terreehorst

Op het Leidseplein, op de hoek van een groot, overgedetailleerd 19¢ eeuws
gebouw is sinds 2012 een Apple Store gevestigd, prominent op de begane
grond en de eerste verdieping, schuin tegenover de Amsterdamse Stads-
schouwburg. Uiteraard kan daar allerlei Apple-apparatuur worden gekocht,
en niet-onbelangrijk, allerlei randapparatuur zoals kabels en tassen. Maar dat
lijkt bijzaak, want die kun je soms voordeliger online aanschaffen. Je kunt
er vooral praten: over hoe je je I-pad het beste kunt gebruiken, hoe je films
kunt monteren of - minder hip - hoe je je boekhouding bij kunt houden.
Op veel plaatsen in het gebouw worden gratis cursussen gegeven, waar het
rondkijkende publiek gewoon bij aan kan sluiten. En er is koffie - of thee,
organic. De monumentale trap die er ooit was, is vervangen door een heden-
daags glazen exemplaar, die niet zozeer uitnodigt om erover te paraderen met
de nieuwste aankoop (daarvoor is hij iets te glad en onveilig en niemand ziet
zijn nieuwe iPad graag trede voor trede naar beneden kletteren), maar om
zicht te houden op de omgeving en om een hedendaags - transparant, helder,
fris - uiterlijk te geven aan de winkel. Daar is nog lang over gesproken in de
Amsterdamse Welstandscommissie. Want het gebouw waarin de Apple Store
is gevestigd, is een monument. Sterker nog: het was ooit een van de belang-
rijkste gebouwen van de stad, een geliefde bestemming voor deftige dames
en heren die uit de wijde omgeving kwamen om een dag naar de grote stad te
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gaan. De Apple Store bevindt zich in het voormalige warenhuis Hirsch & Cie,
dat in 1976 definitief de deuren sloot. Het had toen bijna honderd jaar gefunc-
tioneerd als het meest luxueuze warenhuis van Nederland.

De transformatie van warenhuis naar Apple Store heeft ruim vier decennia
geduurd. In de tussentijd is het Hirsch-gebouw vooral een verzamelgebouw
van kantoren voor bankinstellingen en reisbureaus geweest. Maar een paar
overblijfselen in de buurt verraden de meer luxueuze geschiedenis van het ge-
bouw en de directe omgeving, met aan de overkant het ooit modernste hotel
van de stad, het American Hotel.

Bloemwinkel Ivy, die tegenwoordig vanuit een buddhistische visie als concept
store bloemwerk verzorgt, verankerd in een huizenblok op de hoek, aan de
kant van de Leidsekade, is sinds 1898 nog steeds de beste, meest exclusieve
bloemenwinkel van Amsterdam. De vestiging van Tesselschade Arbeid Adelt
er direct naast, waar luxe handwerken worden verkocht, gemaakt voor het
goede doel door dames van stand, is een laatste teken van de tijd dat die da-
mes hier regelmatig kwamen.

De opening van de Apple Store aan het Leidseplein in Amsterdam is een
volgend stadium in de grote ontwikkelingen rond winkelen die de afgelo-
pen decennia het uiterlijk, maar vooral ook het gebruik van de stad transfor-
meerde. Aan de ene kant worden die veranderingen veroorzaakt door nieuwe

Maison Hirsch & Cie, foto: Atelier J. Merkelbach, Stadsarchief Amsterdam
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maatschappelijke verhoudingen, aan de andere kant door mondiale finan-
ciéle bewegingen.

Het laatste is niet het onderwerp van deze beschouwing, maar verdient wel
enige aandacht. De investering in vastgoed ligt tenslotte aan de basis van
zowel de economische bloei als van de recessies in de afgelopen decennia.
De verwachting dat er hoge winsten uit huur en verkoop van de vierkante
meters te behalen zouden zijn met dit vastgoed, heeft geleid tot de bouw van
enorme complexen, vaak in hoogbouw. Zulke gebouwen markeren de heden-
daagse ‘verbouwing’ van alle grote wereldsteden, waar wordt gestreden om
het hoogste, en duurste, gebouw. China en de Golfstaten zijn hier de meest di-
recte concurrenten van elkaar, op afstand gevolgd door de Verenigde Staten,
die ooit het monopolie bezaten op dit soort kolossen. Vaste onderdelen daar-
van zijn altijd winkels, vaak in de vorm van shopping malls. Verder zijn er
kantoren, hotels, restaurants, nachtclubs, theaters, musea, wellness-centres,
appartementen, casino’s en parkeergarages te vinden. Al deze functies zijn
bedoeld om een zo hoog mogelijk rendement op te leveren. ‘Form follows
finance’ begeleidt al sinds de eerste wolkenkrabbers in Chicago en New York
in de 19¢ eeuw het maatschappelijke debat over deze investeringen. De ont-
wikkeling van dit type vastgoed blijkt daarnaast ook nog vaak onderdeel van
bankschandalen of andere extreme vormen van - soms criminele - verrij-
king. Zeker sinds de verwoesting van de Twin Towers in New York op 11
september 2001 door een terroristische aanslag van Al Qaida is daar nog een
andere morele discussie aan gekoppeld: of deze demonstratie van westerse
welstand in staal, glas en beton, van kapitalistische almacht, wel wenselijk is
in een tijd waarin de tegenstellingen tussen grote groepen in de samenleving
langs diverse lijnen, religieus of financieel, is verscherpt.

In dit essay wordt op een derde dimensie van deze discussie ingegaan. Hoe zit
het met de maatschappelijke en politieke veranderingen die terug te vinden
zijn in de tot nu toe dominante aanwezigheid van winkelgebieden in steden?
En waar zullen we ons op moeten voorbereiden in de komende decennia?
Hoe veranderen die de vorm van de stad?

Theater

Zedenbederf, spilzucht, moreel verval, ijdelheid: winkelen is niet altijd als
semi-religieuze ervaring beschouwd, zoals de architect Rem Koolhaas in
2012 beweerde bij de opening van zijn tentoonstelling voor het 100-jarig be-
staan van de Galeries Lafayette in Parijs. Winkelen is eerder een activiteit die
deelnemers betrekt bij het ervaren, misschien wel vieren, van het nieuwe.
Het geeft iedereen het idee actueel en bijzonder te zijn. Bovendien biedt de
anonieme stedelijke omgeving de mogelijkheid om met relatief bescheiden
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middelen van rol te wisselen en een personage vorm te geven in de film die
iedereen van het leven kan maken (Barthes, 1967, Wilson, 1985).

Winkelen wordt al vanaf de 18 eeuw gezien als een theatrale ervaring, waar-
bij kijken en bekeken worden de belangrijkste activiteit is - belangrijker zelfs
dan iets aanschaffen (Stobart, 2008). De stedelijke omgevingen waar deze
activiteit plaats vindt, maken dat theater al vroeg ook mogelijk. Trappen,
galerijen en brede gangen of trottoirs in bazars en de eerste winkelgalerijen
bij wisselbeurzen, zorgen voor de ruimte om vanuit verschillende gezichts-
hoeken, nabij en op afstand, het schouwspel te kunnen waarnemen. Het
kijken naar mensen, fraai of minder fraai gekleed, en het speculeren over
hun gedrag, is een van de belangrijkste attracties van plaatsen waar gewin-
keld wordt - toen en nu. Dat onderscheidt winkelgebieden bij voorbeeld van
sportaccomodaties, waar ook veel mensen samen komen. Een verklaring
daarvoor kan zijn dat beide gebieden in hoge mate gendered zijn. In winkel-
gebieden zijn vrouwen oververtegenwoordigd (80% van alle retailconsumen-
ten zijn vrouwen), in sportaccomodaties mannen. Het ‘naar de stad gaan’ om
te winkelen werd alleen al daarom een vrouwelijke activiteit, omdat het nauw
samenhangt met een van oudsher vrouwelijke taak: de zorg voor de kleding
van haar gezin, en de aankleding van hun huis en de directe omgeving daar-
van. Vanaf de jaren vijftig worden vrouwen zelfs als expert aangesproken op
hun professionele kennis van textiel, huishoudelijke apparatuur en voedings-
waarde van levensmiddelen.

Door te winkelen lieten vrouwen ook zien dat hun man het zich veroorloven
kon dat ze het huishoudbudget aan kwaliteit en luxe besteedden. Veel vrou-
wen zijn het uithangbord van de welstand van hun echtgenoot - die dat zelf
met minder in het oog lopende uiterlijkheden moet doen, zoals horloges en
pennen die zo fraai combineren bij een perfect zittend, maar altijd donker
pak. Maar al dat vrouwelijke consumeren moest dan wel in een vertrouwde
omgeving gebeuren: in warenhuizen met fatsoenlijk personeel, en cafetaria’s
waar geen dubieuze rendez vous’ mogelijk waren. Anders kregen onmiddellijk
de eerder vermelde hoofdzonden een kans. Nog steeds is winkelen hoofdzake-
lijk een vrouwelijke activiteit. Maar de veranderde positie van vrouwen heeft
de plaatsen waar ze dat doen grondig veranderd, en soms zelfs helemaal laten
verdwijnen. Wat ervoor in de plaats kwam, is vaak nauwelijks meer te lokali-
seren. Het omvat de hele stad, en als het op aankopen aankomt, de daad waar
het allemaal om te doen is, dan ligt de hele wereld open met webshops op elk
gebied. Hoe verhouden de slenterende groepen mensen die elk weekend naar
de stad trekken zich tot deze beweging? Wat doen ze daar eigenlijk, terwijl ze
langzaam etalages bekijken en soms naar binnen stappen om te keuren, te
ruiken, te voelen, te passen, af te rekenen en daarna weer te verdwijnen?
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Laten we terug gaan naar het Leidseplein en de Apple Store, waar juist ook
zoveel jonge mannen te zien zijn. Tussen 1882 en 1976 was hier het waren-
huis Maison Hirsch & Cie gevestigd, dat zich over alle etages uitstrekte, tot
de zolderverdieping aan toe. Daar bevonden zich de kamers van het - inwo-
nende - vrouwelijke personeel. Een extra attractie was de lichtkoepel met
de (daglicht) fotostudio van de vermaarde fotograaf Jacob Merkelbach. Er
was een restaurant, een kapsalon, een rustkamer, een schrijfkamer en allerlei
dienstverlening om de aankopen te verpakken en veilig naar huis te vervoe-
ren. Hirsch was een stad op zich, zoals alle grote warenhuizen die eind negen-
tiende eeuw openden: Le Bon Marché in Parijs en Macy’s in New York, waren
de eersten, spoedig gevolgd door de Galeries Lafayette in datzelfde Parijs, en
Selfridges en Harrod’s in Londen. In dat opzicht is er wel een vergelijking mo-
gelijk met de Burj Khalifa in Dubai, het tot nu toe hoogste gebouw ter wereld.
Warenhuizen als deze vormden bijna een eeuw lang de belangrijkste attractie
van grote steden. Ze waren een bestemming. Hier ging men heen om te win-
kelen, om zichzelf in de nieuwe kleren te steken, om het huis te verfraaien, of
gewoon om te kijken en bekeken te worden. Vrouwen uit de hogere kringen,
die tot dan toe verkopers aan huis lieten komen of naar Parijs gingen voor de
nieuwste mode, en vrouwen uit de gegoede burgerij, die zo in aantal toenam
in de negentiende eeuw, ontmoetten hier elkaar voor het eerst. Zij hadden de
middelen - en de vrijheid - om dit type warenhuizen te bezoeken.

Vrouwelijk domein

Winkelen als vrijetijdsbesteding is een activiteit die weinig te maken heeft
met de noodzaak om iets aan te schaffen. Bij de groei van een rijkere midden-
klasse, de ontdekking en import van producten uit andere werelddelen door
goedkoper vervoer (stoomboten, treinen), goedkopere, gecentraliseerde,
internationale productie die distributiepunten noodzakelijk maakte, be-
trouwbaar en veilig openbaar vervoer van en naar het stadscentrum (tram),
plus de emancipatie van vrouwen hebben er allemaal voor gezorgd dat in
steden zones konden ontstaan waar bijzondere producten werden aangebo-
den. Zo ontwikkelde zich het winkelcentrum uit de overdekte galerijen in
de buurt van de wisselmarkten en goederenbeurzen, en het warenhuis uit de
van oorsprong oosterse Bazaar.

Het belangrijkste verschil met zulke markten en omringende winkels annex
werkplaatsen - die al sinds de middeleeuwen bestaan - is aan de ene kant het
exclusieve aanbod, en aan de andere kant de beschutte, vaak overdekte, om-
geving. De vaak geroemde passages, die aan het eind van de 18¢ eeuw in Parijs
worden gebouwd, boden die beschutting niet. Ze waren zonder chaperonne
of andersoortige begeleiding niet te bezoeken omdat er, zoals toen vaak op de
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grens van openbare plaatsen in grote steden (parken, restaurants, foyers van
theaters), ook veel prostitutie plaats vond. De komst van de eerste waren-
huizen, zoals Le bon Marché in Parijs (1852) veranderde dat. Voor het eerst
kregen vrouwen die niet tot de arbeidersklasse behoorden, een vrijplaats, een
eigen domein, waar ze alleen naartoe konden gaan. Ze konden zich er voor
de deur met een koets af laten zetten, er waren portiers en geselecteerd ver-
kooppersoneel met een onberispelijke achtergrond en goede opleidingen, en
er was allerlei dienstverlening die het kopen makkelijk maakte. Bestelling
aan huis, en kopen op rekening was daarbij cruciaal voor vrouwen die niet
geacht werden met grote pakketten te sjouwen of met geld rond te lopen (dat
was voorbehouden aan een echtgenoot). De ontwikkeling van warenhuizen
ging gelijk op met de welvaartsgroei in de negentiende eeuw door de indus-
triéle revoluties. Nog belangrijker was het ontstaan van modes in kleding,
beinvloed door de eerste couturiers, en de verbreiding van ingekleurde mode-
tekeningen, de mogelijkheid om stoffen industrieel te produceren, en het
ontstaan van gespecialiseerde ateliers in en rond steden waar hoeden, hand-
schoenen of borduursel werd gemaakt. Zulke ateliers hadden niet kunnen
ontstaan zonder de toename van vrouwelijke arbeidskrachten als gevolg van
dezelfde industrialisatie die een trek van het platteland naar de stad veroor-
zaakte. Op lagere en huishoudscholen kregen jonge meisjes al les in ‘nuttige
handwerken’ wat van pas kwam in de tijd die tot hun huwelijk moest worden
overbrugd - en vaak ook daarna als het gezinsinkomen niet toereikend was.
Uit de besten onder hen werd het personeel gerekruteerd dat in de nieuwe
warenhuizen de clientele ging bedienen. Want dat was ook een belangrijke
aantrekkingskracht van de nieuwe warenhuizen: dienstverlening op elk ni-
veau. Om de kwaliteit van de dienstverlening en toewijding aan het werk
te bewaken, woonden de meeste, ongetrouwde, medewerkers dan ook in de
warenhuizen - op zolder. Net zoals het personeel van de clientele. De kern van
de luxe warenhuizen werd gevormd door het aanbod van elegante, exclusieve
kleding en bonneterie. Voor klanten die tot dan toe hun kleding thuis lieten
maken door een naaister, of daarvoor op reis gingen naar Brussel, Parijs of
Londen, bood het nieuwe warenhuis meer keuzevrijheid. Door het ontstaan
van couturehuizen aan het eind van de negentiende eeuw in Parijs, werd die
nog verder uitgebreid. Ook in Amsterdam kon je nu naar de laatste mode
gekleed gaan, omdat luxe warenhuizen in Parijs patronen konden kopen of
kant en klare stukken konden importeren. Voor de Amsterdamse en Haagse
klanten werden ze op levende modellen, mannequins, getoond in ruime pas-
kamers, waarna het kledingstuk op maat werd ge- of vermaakt. Wat tot dan
toe alleen was voorbehouden aan een hofcultuur, werd nu gedemocratiseerd
en bereikbaar voor de bovenlagen van de bourgeoisie. Er werd ruim gebruik
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van gemaakt. Het aanbod aan kleding vormde het hart van zulke winkels.
Passende activiteiten daar omheen vervolmaakten de warenhuis-experience
avant la lettre. Men kon zich in Hirsch ook nog - nieuw! - door een fotograaf
laten vereeuwigen, iemand waarvan bekend was dat hij zelfs van de koningin
statieportretten maakte. De nieuwe kleding zorgde zo in die portretten (van
Merkelbach) voor nieuwe statuur - en distinctie. Al deze ontwikkelingen
leidden uiteindelijk tot gebouwen, tot interieurs met een eigen sfeer, tot vor-
men met specifieke functies, die allemaal terug te voeren zijn tot de sociale
praktijken die hierboven zijn omschreven.

Logeplaats in de buitenlucht

Het warenhuis in deze vorm verdween definitief doordat het na de democrati-
seringsgolven van de jaren zestig niet meer paste bij de wensen van het pu-
bliek. Dat wilde meer vrijheid - en geen bemoeizuchtig personeel achter zich
aan. Het wilde meer keuze ook, en het steeds wisselende decor van de stad als
achtergrond bij het winkelen. Het terras in de buitenlucht kreeg de nieuwe
functie van logeplaats voor het schouwspel van de stad. Vanuit daar was het
ook goed kijken naar het langslopende, winkelende publiek, en goedkoper
bovendien. Maar de belangrijkste oorzaak voor het verdwijnen van de waren-
huizen als bastion van goede smaak en deugdzaamheid is de veranderde posi-
tie van vrouwen. Ook daarom is de aanhoudende populariteit van shopping
malls in gebieden waar de emancipatie van vrouwen niet zo ver gevorderd
is, begrijpelijk. De gesluierde vrouwen die vergezeld van zussen, moeders en
vriendinnen in de Burj Khalifa een nieuwe Gucci-tas kopen, zouden nog geen
minuut alleen op een Amsterdams terras aan het Leidseplein mogen zitten.
In Europa zijn dit soort shopping malls nauwelijks te vinden. In de eerste
plaats mogen vrouwen hier de hele stad als warenhuis gebruiken. In de twee-
de plaats zijn er in heel Europa zoveel restricties van kracht als het op vesti-
ging en openingstijden van winkels aankomt, dat dit de vestiging van malls
behoorlijk heeft tegengewerkt. En tenslotte zijn de afstanden in Europa veel
minder groot tussen steden en stedelijke winkelgebieden, wat de noodzaak
van malls ook vermindert.

Als er dus één omgeving is die zich voegt naar het directe contact met het
publiek en waarvan de functie is aangepast in constante interactie met dat
publiek, is het juist de winkelomgeving in binnensteden. Juist daar viel de
warenhuis-ervaring de laatste decennia in veel stukken uiteen door de op-
komst van speciaalzaken en ‘shop in shops’, door de opkomst van hele straten
of gebieden in historische binnensteden die als warenhuis gingen functione-
ren, van Soho tot het Stokstraatkwartier in Maastricht. En juist in die histo-
rische binnensteden zien we - beginnend, maar duidelijk - dat winkelen in
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de toekomst weleens niet meer die ‘semi-religieuze’ ervaring zou kunnen zijn
die ‘iedereen’ verbindt (Koolhaas), die vervanging voor andersoortige sociale,
politieke interactie waarvoor steden de ruimte zouden kunnen bieden.

Een drijvende kracht hierachter is de grote verbreiding van internetaanslui-
tingen en de groeiende populariteit van webshops, in het bijzonder in Europa.
Nederland is na o.a. het Verenigd Koninkrijk één van de snelst groeiende
markten voor internetaankopen. 70% van de 16 tot 75-jarigen koopt nu al
via het web. Weliswaar wordt daar in totaal op dit moment nog voor 11% ge-
kocht, maar juist de aankoop van textiel en kleding groeit jaarlijks met 20%.
Online winkels voor kleding zoals Zalando, maar ook van warenhuizen als
De Bijenkorf, maken op dit moment de grootste groei door. Nadat eerder de
boekwinkels en cd/dvd verkopers dit veranderende gedrag merkten, door de
komst van Amazon en Bol.com, zijn nu de kledingwinkels aan de beurt. In
combinatie met de economische recessie wordt zo — door de eerste leegstand -
zichtbaar wat in de jaren negentig al is ingezet: winkelen - fysiek winkelen -
wordt minder populair, vooral bij vrouwen. En dat komt niet alleen omdat
ze allemaal banen met kinderen willen combineren, en dus minder tijd heb-
ben, zodat de webshops een aantrekkelijk alternatief zijn. Vrouwen gaan
langzaamaan minder naar de stad om ‘iets te kopen’. Ze bezoeken de stad om
andere redenen. Ze willen vooral iets ervaren tegen een achtergrond van mo-
dische, actuele producten die ze zouden kunnen kopen. Omdat de ervaring
belangrijker is, zijn het niet meer alleen kleren die de belofte van avontuur en
een ander leven in kunnen lossen. De stad op zich biedt daarvoor al genoeg.
Kledingwinkels concurreren steeds minder met elkaar. Horeca, bioscopen,
en wellness centra zijn hun tegenstrevers in het vangen van de aandacht van
het publiek - én de plaatsen die op een andere manier de actualiteit weten te
verbeelden in een omgeving waar er ook iets te kijken valt. En dan is er nog
de concurrentie van goedkope vliegmaatschappijen en snelle treinen. Daar-
door kunnen mensen makkelijk op reis naar een veelvoud van grote steden
in Europa, met weer heel eigen authentieke, nog onbekende stadsdelen waar
je rond kunt lopen, gaan zitten en om je heen kunt kijken.

Dagelijkse performance

‘Naar de stad’ is synoniem met winkelen, maar in de stad wordt die prak-
tijk wel bijzonder ingevuld. Je gaat niet naar de stad voor een heel brood
of een kilo aardappelen, dat wil zeggen voor eerste levensbehoeften. In ‘de
stad’ bevinden zich alleen winkels met een bijzonder aanbod op het gebied
van voedsel zoals Italiaanse delicatessen, Belgische chocola of thee uit alle
windstreken. Het aanbod aan kleding is breed, van goedkoop tot exclusief of
speciaal (jeans, designers, schoenen, lingerie, sport- en buitenkleding, siera-
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den, juwelen, fournituren). Er is een scala aan winkels voor (kleinere, soms
bijzondere) woning- en keukeninrichting, die passen bij een bepaalde sfeer
(oriéntaals, boerderij, antiek). Er zijn speciaalzaken voor hobby’s (fotografie,
muziek, literatuur) en elektronica. Dit afwisselende aanbod op straatniveau
wordt regelmatig onderbroken door kappers, café’s en restaurants. Winke-
len is een belangrijke economische maar ook maatschappelijke activiteit, die
centraal staat in wie we zijn, en hoe we ons tot anderen en tot de gebouwde
omgeving verhouden. Het publiek monstert mogelijke aanwinsten die kun-
nen bijdragen aan drie doelen: de demonstratie van welstand, de behoefte aan
het nieuwe en onbekende - het ‘van zijn tijd zijn’ van het modernisme - én
het realiseren van een ander, beter, mooier personage in een andere, betere,
mooiere omgeving. Dit is de basis van de dagelijkse performance, de dage-
lijkse transformatie op en langs het podium van de stad: de trottoirs die de
Europese steden bij uitstek zo geschikt maken voor deze theatrale activiteit.
De stad biedt de vrijheid om aan al deze behoeftes en verlangens tegemoet te
komen. Maar wat gebeurt er als de kern daarvan, de aankoop, niet meer in de
stad plaats vindt?

De behoefte om te winkelen, en dus niet de noodzaak daarvan, is cruciaal in
de ontwikkeling van steden - en het is bijzonder te bedenken dat het hierbij
hoofdzakelijk om een vrouwelijke activiteit gaat. Wie nog durft te beweren
dat vrouwen weinig invloed hebben, zou alleen al naar de skyline van metro-
polen moeten kijken. Winkelen heeft de aanblik van steden de afgelopen
eeuw z0 veranderd dat het zelfs een voorwaarde is geworden voor het bestaan
van stedelijkheid (McMorrough in: Koolhaas, 2001). De hoofdstraat met
winkels, die zo kenmerkend is voor het beeld van de stad (z6 kenmerkend,
dat de voor pretparken gekopieerde varianten daarvan in elk Disneyland te
zien zijn), is de norm. De smalle straten van oude Europese steden, die vaak
in een ring- of hoefijzervorm rond een rivier of een kruispunt van wegen zijn
ontstaan, geven een indruk van intimiteit, zelfs als de winkels in die straten
voor een groot deel tot ketens behoren. De omgeving is belangrijker dan de
koop. Z6 kwam de Apple Store in Hirsch terecht.

Winkelen veranderde in de afgelopen decennia omdat de sociale praktijken
zijn gewijzigd. Maar ook omdat de productie, distributie en presentatie van
goederen, in het bijzonder kleding, is veranderd. Stoffen uit Italié worden tot
kleding verwerkt in Turkije, geborduurd in India, verscheept naar Nederland
om daar met een campagne van een Londens reclamebureau te worden ver-
kocht. In het goedkopere segment loopt de lijn van Vietnam via China naar
de vs. Al die goederenstromen zijn gemakkelijk te fragmenteren. Daarom
kunnen ze ook zo goed via webshops bij klanten komen.

Wat voor invloed heeft dit op warenhuizen? Met hun allure van paleizen en
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hun beschutte omgeving bestaan ze vaak nog steeds. Warenhuizen zijn tot
nu toe niet vaak van functie veranderd. Het zijn eerder de andere voormalige
paleizen van de vooruitgang die nogal eens in winkels zijn getransformeerd,
zoals postkantoren. In Amsterdam werd het centrale postkantoor veranderd
in winkelcentrum Magna Plaza. Het hoofdpostkantoor in Utrecht ondergaat
in 2013 eenzelfde gedaanteverwisseling. Omdat winkelen als activiteit nog
steeds belangrijk is, was er tot nu toe ook geen directe aanleiding om de 19°
eeuwse warenhuizen te veranderen van bestemming. Ze zijn immers degelijk
gebouwd en met veel ‘originele details’ versierd omdat ze een bijzondere func-
tie moesten vervullen. Die bijzondere functie geeft hen nu een evenements-
waarde, een experience - zoals een bezoek aan de Parijse Galeries Lafayette
dat is, met zijn grote koepel vol glas-in-lood en balustrades. Er wordt daarbij
volop gebruik gemaakt van het historische verhaal dat deze warenhuizen
omringt. Wel zijn de oude warenhuizen in de loop van de tijd vaak grondig
verbouwd en gemoderniseerd, omdat de toename van de clientele, maar ook
de techniek, ingrijpende voorzieningen noodzakelijk maakte, zoals aircon-
ditioning, roltrappen en snelle liften. Wat verdween zijn de rustplaatsen en
schrijfkamers: die werden toegevoegd aan het verkoopareaal. Ze behoren nu
bij de minutieuze berekeningen per vierkante centimeter voor shelf place, die
ten grondslag liggen aan de winstprognoses. Ook de bezoekers zelf werden
onderwerp van intensieve research, waarbij tegenwoordig tot op de minuut
nauwkeurig wordt vastgelegd hoe lang een bepaald product wordt bekeken
en hoeveel tijd een bezoeker in een specifieke winkelomgeving verblijft door
de gegevens van mobiele telefoons te analyseren.

Klimaat

Het bezoeken van deze warenhuizen wordt bevorderd door speciale acties
zoals dwaze dagen, presentaties van nieuwe producten en speciale kortingen
voor toeristen die extra inkomsten moeten genereren. Maar het winkelende
publiek beweegt zich even makkelijk binnen het warenhuis als erbuiten.
In de tot winkelgebieden getransformeerde Europese binnensteden, hoeft
niemand zich immers meer iets aan te trekken van zaken als eerbaarheid
of veiligheid, want camera’s bewaken op elke straathoek uw en onze eigen-
dommen. De belangrijkste aantrekkingskracht van warenhuizen lijkt tegen-
woordig nog te zijn dat ze een bescherming bieden tegen het klimaat, tegen
kou en hitte, regen en storm. De oude bescherming van de eer is vervangen
door een bescherming van de huid.

Maar ook dit voordeel dreigen warenhuizen op dit moment te verliezen,
zeker in landen met een hoge internetdekking. Ze dreigen meer en meer een
kijkshop te worden, een plaats waar je ‘in het echt’ kunt zien (of passen) wat
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je later online kunt kopen. Hier raken we de kern van de vernieuwing die de
Apple Store aan het Leidseplein zo fraai symboliseert. Als vrijwel alles on-
line te koop is, dan moeten winkelgebieden zichzelf wel transformeren om
het publiek te blijven trekken. De mogelijkheid om terloops naar anderen te
kijken, moet een alibi krijgen. Ook de behoefte om actueel te zijn vereist een
omgeving die de reis waard maakt. En tenslotte moet er sprake zijn van een
gevoel van vrijheid. De stad is en blijft de omgeving waar iedereen zich een
nieuwe identiteit aan kan meten door te kiezen voor een nieuw personage,
met een eigen kledingstijl, en een eigen decor aan objecten - zoals Apple-
producten. Kijken, actualiteit, vrijheid, theater worden alleen op een nieuwe
manier ingevuld: licht, vloeibaar, veranderbaar. Ook dat blijkt mogelijk in
monumentale, zware gebouwen die zwanger gaan van oude geschiedenis-
sen. De vrouwelijke sfeer van het warenhuis is verruild voor het decor van
de veilige stad. Het genderspecifieke theater dat het winkelen bood, is ge-
emancipeerd. Ook vrouwelijke mannen hebben de aantrekkingskracht leren
kennen van actualiteit, verpakt in mooie stoffen, kleuren en dessins, en van
verwarrend verleidelijke geuren en smaken. Ook zij zijn gaan genieten van de
vrijheid die een nieuw uiterlijk biedt. Beiden, man en vrouw, gaan de stad in
om iets te vinden dat ze niet zochten. Om iets aan te schaffen dat geen prijs
heeft. Om ergens bij te horen waar je niemand kent. De Apple Store biedt hen
zo'n nieuwe identiteit. Niet alleen omdat de producten met actualiteit, indivi-
dualiteit en vrijheid kunnen worden geassocieerd. Maar ook omdat juist in de
Apple stores, die op elkaar lijkende vestigingen hebben in de hele wereld, een
clubuisgevoel zorgt voor een vorm van ‘onderdak’ in een vijandige wereld.

Als businessmodel is het ondenkbaar. Maar in feite is de stap van veilig huis
naar conceptstore, van Hirsch naar Apple, toch minder groot dan hij lijkt.
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De meubelboulevard

David Hamers

Stadten is shoppen geworden. Het winkelen is veranderd en de stad ook. Nog
niet zo lang geleden namen we op zaterdag de fiets of de tram naar de oude
binnenstad. We slenterden door de straten, keken naar de etalages en naar de
stad zelf, oud en nieuw, mooi en lelijk door elkaar. Her en der gingen we een
winkel binnen. We kochten wat kleding en misschien iets kleins — want het
moest in de hand mee terug kunnen - voor in huis. Tegen sluitingstijd (rond
een uur of vier) dronken we koffie in een cafeetje. En dan weer terug. Eten
deden we thuis.

Nog steeds nemen we de fiets of de tram, maar vaak toch ook de auto, ook op
zondag. We vertrekken niet meer alleen vanuit een volksbuurt even buiten
het stadscentrum of vanuit een dorp op afstand van de stad, maar steeds va-
ker ook vanuit de Vinexwijk, tussen die stad en dorpen in, ergens in de uitge-
dijde stedelijke regio. De auto in, de wijk uit, de ringweg op en vervolgens via
de afrit naar het parkeerterrein van de meubelboulevard. Het is een eindje lo-
pen naar de glazen ingang van het winkelparadijs, maar eenmaal binnen kan
- sommige dingen veranderen niet - het slenteren beginnen. Dat doen we
over iets dat het midden houdt tussen een gangpad en een straat, niet smal,
maar ook niet echt breed, niet buiten, maar ook niet echt binnen. De jas blijft
aan, maar kan wel open. In de winkels - glazen systeempuien met de namen
van winkelformules - kopen we het een en ander, waarna we op een terrasje
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Villa Arena, Amsterdam, foto: Marcel van den Bergh (Hollandse Hoogte)

van het grand café bij de roltrappen een cappuccino drinken. Met de tassen
lopen we naar de auto, die we vervolgens nog even verderop neerzetten, bij
een grote blinde doos, omdat we nog een kastje voor in de slaapkamer wil-
len. Nadat we zijn geslaagd, besluiten we nog wat te eten. Niet in het gezellige
wokrestaurant boven de megasportwinkel, maar hier in het woonwarenhuis,
want dat is gemakkelijker. Ruim voor sluitingstijd, het loopt nog maar tegen
achten, sturen we de oprit op.

Stedelijkheid

Doordat we ons al winkelend op nieuwe manieren door de stad verplaatsen,
verplaatst de stad haar zwaartepunt. Andersom kan ook. Het veranderende
aanbod van projectontwikkelaars, investeerders en winkeliers schept nieuwe
vraag. Waar we gratis kunnen parkeren, kunnen we de auto kwijt. Waar we de
auto kwijt kunnen, kopen we graag een nieuw bankstel.
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Toegegeven, de bovenstaande inleiding schetst een nogal generiek en stereo-
tiep beeld. Immers, wie zijn ‘we’ en om welke stad gaat het? Steden verschil-
len, de aloude stadscentra doen het goed en niet iedereen vindt een wok-
restaurant gezellig. Niettemin, door het nieuwe aanbod en de nieuwe vraag
groeit de stad en verandert ze van vorm. Soms netjes volgens plan binnen
keurige contouren, soms grilliger en lastiger in toom te houden, zoals langs
de snelwegen. Aan de randen van de stad zijn de afgelopen decennia tal van
plekken van functie veranderd. Voorheen voor het publiek oninteressante
plekken trekken nu massa’s mensen. Dat was lange tijd formeel niet hele-
maal de bedoeling, maar komt velen heel goed uit. Zij winkelen er, gaan er
uit eten en naar de film. Intussen zijn de regels aan deze nieuwe praktijk
aangepast en mag het her en der ook gewoon, hoewel critici vinden dat het
niet zou moeten mogen. De stad verdient bescherming, vinden zij. Het land
trouwens ook.

Want wat treffen we aan langs de snelweg? Een eendimensionaal consumptie-
decor, plat en lelijk, en bovendien inefficiént, omdat de dozen en hun parkeer-
terreinen groene ruimte vreten en er na sluitingstijd verlaten bij liggen. En als
het er wel druk is, bedreigen deze nieuwe trekpleisters de winkelcentra in de
oude stad. We willen toch niet dat onze binnensteden leeglopen en in verval
raken? Critici zien nieuwe stukken stad ontstaan, maar ontdekken daar nau-
welijks stedelijkheid. Als stedelijkheid te ver en te dun wordt uitgesmeerd,
blijft er te weinig van over. Dan ligt smakeloosheid op de loer. Er dreigt een
ruimte te ontstaan die zijn landschappelijke kwaliteiten heeft verloren, maar
er onvoldoende stedelijke voor heeft teruggekregen. Stad noch land: het
wordt onduidelijk waar de ene ophoudt en het andere begint. Aan de ene valt
niet meer te ontsnappen, het andere is buiten bereik geraakt.

Er is dus kritiek, met daartegenover massaal gebruik, wat als een vorm van
waardering kan worden beschouwd of op zijn minst als een acceptatie. Waar-
om zou een meubelboulevard stedelijk moeten zijn? Je kunt er gemakkelijk
komen, als je een auto hebt, en je kastje kan in de kofferbak. Handig. In de
binnenstad is parkeerruimte schaars. Mooi hoor, die stedelijkheid, maar wel
duur, als je met de auto komt.

En hoezo stedelijk? Hoe bepalen we of een plek stedelijker is dan andere
plekken? Bestaat er een maat voor stedelijkheid? Op het eerste gezicht wel.
Op vakantie weten we niet hoe snel we ons vanaf de luchthaven - die toch
stedelijke kwaliteiten heeft - naar de monumenten en musea in de stad van
bestemming moeten begeven. Als we op zoek zijn naar stedelijkheid, zijn we
klaarblijkelijk in staat deze te herkennen. Bovendien zullen weinigen ont-
kennen dat de historische binnenstad van Amsterdam stedelijker is dan een
woonwijk aan de rand van Almere.

130
De bedrijvige stad



Bij nadere beschouwing ligt het echter lastiger. We herkennen een zekere
mate van stedelijkheid, maar een meeteenheid bestaat niet. Als kwaliteit van
plekken leent stedelijkheid zich daarvoor niet. Maar dat betekent niet dat we
met lege handen staan. In het ruimtelijk onderzoek en de planningspraktijk
worden plekken ingedeeld naar soorten stedelijkheid. Er bestaan verschei-
dene indelingen voor verscheidene doeleinden, elk met hun eigen sterke en
zwakke kanten, maar voldoende precies (en voldoende rekkelijk) om beleids-
makers, planners, ontwerpers en andere betrokkenen in staat te stellen elkaar
te verstaan in gesprekken over de stedelijke regio.

Laten we met die kennis terugkeren naar het woonwarenhuis, het wok-
restaurant en het terras bij de roltrap. Hoe zijn de meubelboulevards ont-
staan? Waarom trekken ze zoveel publiek? Wat is er mis met de stedelijk-
heid ter plekke? Hoe valt de kloof tussen de publieke belangstelling en de
hoon van critici te verklaren? En welke positie neemt het beleid in? Om deze
vragen te kunnen beantwoorden, wordt in de volgende paragraaf eerst het
begrip stedelijk milieu geintroduceerd. Daarmee krijgen we meer grip op de
aard van de meubelboulevard. In de daarop volgende paragrafen volgen we
- in de termen van dit boek - drie verplaatsingen: van het winkelen van cen-
trum naar periferie, van de zeggenschap over de ruimtelijke ordening van
hogere naar lagere bestuurslagen en van de overheid naar de markt, en van
winkelcentra in openbaar eigendom naar privaat bezit. Met kennis over deze
verplaatsingen kunnen we de meubelboulevard beter duiden en daarmee de
hedendaagse stad.

Stedelijke milieus

Van begrippen als stad, verstedelijking en stedelijkheid bestaan vele defi-
nities. Verscheidene elementen keren daarin in wisselende samenstelling
terug. In functionele beschrijvingen geldt dat voor een groot, gevarieerd
voorzieningenaanbod, veel en gevarieerde woon- en werkplekken en functie-
menging. Fysieke beschrijvingen bevatten elementen als dichtheid, massa,
bouwhoogte en verschillende soorten infrastructuur. Tegelijkertijd wordt -
omgekeerd - een zekere mate van openheid en groen als belangrijk kenmerk
genoemd. In steden die goed functioneren, bestaat er een balans tussen beide
kwaliteiten. De juiste balans verschilt uiteraard per locatie. Dat heeft veel te
maken met hoe stedelingen plekken ervaren. Waar ze in het ene deel van de
stad, bijvoorbeeld in het uitgaanscentrum, levendigheid verwachten, verlan-
gen ze in een ander deel juist rust, bijvoorbeeld in een woonwijk of een recre-
atiegebied. De wensen verschillen ook op verschillende momenten van de
dag, zoals een levendige straat overdag en rust s nachts, of overdag winkelend
publiek op een plein en ’s nachts uitgaanspubliek.
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In beleid, planning en ontwerp gaat het erom de functies, de fysieke inrich-
ting en de sfeer van een locatie op elkaar af te stemmen. Bovendien is er een
zekere samenhang nodig tussen de verschillende locaties en sferen verspreid
over de stad. Zo moeten plekken bereikbaar zijn, is er behoefte aan contrast,
zodat er voor verschillende typen stedelingen wat te kiezen valt, en moeten
verschillende sferen elkaar niet onnodig in de weg zitten. Afstemming en
samenhang vraagt van beleidsmakers dat ze kennis hebben over al deze ele-
menten van stedelijkheid en dat ze deze bovendien met gevoel in de juiste
combinaties (verder) kunnen ontwikkelen. Het gaat daarbij - dat zal inmid-
dels duidelijk zijn - niet alleen om de aantallen en de ligging van woningen,
bedrijven, parkeerplaatsen en parken, maar ook om de aard van die plekken.
Staan woningen dicht op elkaar? Zijn ze gestapeld of staan ze in een rij? Zijn er
winkels en bedrijven in de buurt? Zo ja, welk soort mensen trekken deze aan?
Om dergelijke kwaliteiten in samenhang te kunnen bekijken, hebben geogra-
fen, stedenbouwers en planners het concept stedelijk milieu ontwikkeld. Dit
concept kan planmakers en bestuurders helpen te bepalen over welke typen
plekken en functies een stedelijke regio beschikt en waaraan deze behoefte
heeft. Denk aan een winkelgebied in de oude binnenstad, een rustige woon-
wijk voor gezinnen met kinderen en een meubelboulevard aan de rand van de
stad. Een milieu wordt getypeerd door een combinatie van stedelijke functies
(zoals wonen en werken), in een bepaalde verhouding (bijvoorbeeld veel win-
kels en weinig woningen) met een bepaalde dichtheid (bijvoorbeeld dertig
woningen per hectare) en met een bepaalde gebruiksintensiteit (bijvoorbeeld
het aantal werknemers ter plekke).

Voor verschillende doeleinden zijn verschillende categorieén in omloop. Het
Planbureau voor de Leefomgeving (PBL, zie Ritsema van Eck et al., 2009)
onderscheidt maar liefst achttien stedelijke milieus, die samen een overzicht
geven van de milieus die vandaag de dag in de Nederlandse steden voor-
komen. Dat wil niet zeggen dat er geen nieuwe milieus denkbaar zijn. De stad
verandert immers voortdurend. Veranderend gedrag van gebruikers kan er-
voor zorgen dat bestaande milieus uit de gratie raken, beleidsmakers kunnen
nieuwe, zich ongepland ontwikkelende plekken over het hoofd zien, en ont-
werpers en ontwikkelaars kunnen innovatieve milieus introduceren. Cate-
gorieén kunnen zowel achterlopen op stedelijke vernieuwingen als daarop
anticiperen. Zo duurde het even voordat de meubelboulevards die zich in de
loop van de jaren zeventig en tachtig van de vorige eeuw aan de randen van
vrijwel alle steden ontwikkelden, in de statistieken waren te herkennen als
aparte stedelijke categorie. Intussen is de big box boulevard, zoals deze groot-
schalige winkelcentra soms worden genoemd, gaan behoren tot de categorie
perifeer detailhandelsmilieu. Daarbij kunnen we ons echter afvragen hoe peri-
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feer dit milieu in de hedendaagse stad nog is: voorbij de voormalige stadsrand
liggen nu de Vinexwijken en sommige voorheen onbebouwde infrastructuur-
knooppunten buiten de stad liggen nu op strategische locaties in de groeiende
stedelijke regio. De meubelboulevard mag dan niet in de binnenstad liggen,
maar perifeer?

Alhoewel de stedelijke milieus als afzonderlijke begrippen dus geen eeuwig-
heidswaarde hebben, stellen ze ons in staat om verscheidene plekken en
functies in de stad behoorlijk verfijnd te duiden. Ze geven een indicatie van de
mate van stedelijkheid - niet exact in een eenheid uitgedrukt, maar relatief,
in termen van bijvoorbeeld hoog- en laagstedelijk. Daarnaast beschrijven ze
verschillende soorten stedelijkheid, bijvoorbeeld door aan te geven of wonen
of werken op een plek domineert en of er kantoren of winkels zijn te vinden.
Bovendien stellen de begrippen ons in staat om de stedelijke regio te bekijken
in termen van complementariteit. Zo is er in een omvangrijk stedelijk gebied
behoefte aan dure appartementen in een hoogstedelijk centrummilieu én
aan betaalbare portiekflats in stedelijk groen. En zo neemt de ene stedeling
de metro naar het centrum van Rotterdam om te winkelen in de Koopgoot
(Beurstraverse), terwijl de andere via de snelweg A20 naar Woonmall Alexan-
drium rijdt. Stedelijkheid komt in vele smaken voor.

Perifeer detailhandelsmilieu

Hoe is het perifeer detailhandelsmilieu ontstaan, ofwel waardoor is een deel
van het winkelen verplaatst naar de stadsrand? Die verplaatsing maakt deel
uit van een bredere beweging, een toenemende ruimtelijke spreiding van
stadscentrum naar periferie.

Een van de belangrijkste drijvende krachten die daaraan ten grondslag lig-
gen, is de schaalvergroting die de afgelopen decennia in veel economische
sectoren heeft plaatsgevonden. Zo is de productie veel grootschaliger gewor-
den en zijn in de distributiesector steeds grotere opslagloodsen gebouwd,
veelal platte dozen die gemakkelijk bereikbaar zijn voor vrachtwagens. Ook
op het gebied van de recreatie is ‘mega’ de trend: megabioscopen, mega-
disco’s en mega-evenementen (zie bijvoorbeeld Metz, 2002). Daarvoor zijn
forse complexen nodig, zoals stadions (vaak inclusief kantoor- en vergader-
ruimten) en uitgaanscentra, die in sommige gevallen worden geclusterd in
nieuwe, grootschalige stedelijke subcentra. Denk aan het gebied rondom de
Amsterdam Arena.

In de detailhandelssector is schaalvergroting de dominante trend (Evers,
2011). Supermarkten bieden een breder assortiment aan producten aan en
superstores bieden een steeds grotere keuze aan binnen een bepaalde branche
(schoenen, speelgoed, boeken). Hiervoor zijn grotere winkelpanden nodig.
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Deze zijn in de binnensteden schaars of moeilijk te realiseren. Perifere loca-
ties hebben vele voordelen voor grootschalige detailhandel. Een groot aan-
tal gemeenten reserveert in de stadsrandzone en in de buurt van snelweg-
afslagen ruimte voor (toekomstige) bedrijvigheid in de vorm van nieuwe
bedrijventerreinen en biedt deze aan tegen relatief lage prijzen. Meestal zijn
deze plekken niet bedoeld voor detailhandel. Toch zijn ze aantrekkelijk voor
winkeliers, want de lagere kosten kunnen direct worden vertaald in lagere
prijzen en een groter assortiment voor de consument.

Uiteraard is de grote winkel niet nieuw in Nederland. Al sinds de opkomst
van de warenhuizen in de binnensteden is het publiek ermee bekend. Maar
de schaalvergroting heeft de afgelopen decennia fors doorgezet. De gemid-
delde winkel is nu ruim zeven keer zo groot als veertig jaar geleden. Het
grootst zijn de winkels die meubels, tuinartikelen en bouwmaterialen ver-
kopen. De Bijenkorf in Amsterdam is momenteel de tiende grootste winkel
van Nederland. Op de ranglijst moet het warenhuis negen tuincentra, woon-
warenhuizen, meubelzaken en bouwmarkten laten voorgaan (Evers, 2011:
13). Dit soort zaken domineert ook de rest van de top-25: daarin komen nog
maar drie binnenstedelijke warenhuizen voor.

Naast deze schaalvergroting is de toegenomen automobiliteit een tweede be-
langrijke factor. In de afgelopen decennia is het autobezit en -gebruik fors
toegenomen. Alhoewel Nederlandse consumenten nog steeds veel te voet
en met de fiets gaan winkelen, nemen ze steeds vaker de auto. Hierdoor is
hun blikveld (in vaktermen: koophorizon) verruimd: consumenten zijn bereid
om verder te reizen voor scherpere prijzen, een andere sfeer of grotere keuze-
mogelijkheden. Ook stellen zij andere eisen aan een locatie. Vooral de bereik-
baarheid en parkeervoorzieningen zijn belangrijk. Naarmate binnenstedelijke
locaties de afgelopen decennia meer te maken kregen met verkeersdrukte,
werden de locaties aan de randen van de stad relatief gemakkelijker bereik-
baar, niet alleen voor klanten, maar evenzeer voor leveranciers en werk-
nemers. Sommige locaties in de stadsrandzone zijn goed met het openbaar
vervoer bereikbaar (bijvoorbeeld Amsterdam Arena en Alexandrium), maar
de meeste zijn gericht op automobilisten.

Een derde factor die heeft bijgedragen aan de groei van het winkelen aan
de stadsrand is de suburbanisering van het wonen. De afgelopen decennia
heeft de ontwikkeling van een aantal generaties nieuwbouwwijken rondom
de steden ervoor gezorgd dat er naast centra subcentra zijn ontstaan. Vanaf
de jaren zeventig zijn veel gezinnen vanuit de bestaande steden verhuisd naar
de zogenoemde groeikernen (zoals Nieuwegein bij Utrecht en Zoetermeer
bij Den Haag). Vanaf de jaren negentig vertrokken suburbanisanten vooral
naar de Vinexwijken (zoals Meerhoven bij Eindhoven en Reeshof bij Tilburg).
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Per saldo is de bevolking van de stedelijke regio’s hierdoor fors gegroeid, het-
geen klanten oplevert voor nieuwe winkels. Maar er is meer dan alleen het
toegenomen aantal mensen. Hun spreiding over de stedelijke regio is ver-
anderd. Doordat de nieuwe woonwijken doorgaans op enige afstand van de
steden liggen, zijn meerkernige regio’s ontstaan. Zoals hierboven al kort werd
aangestipt, zijn de (voormalige) stadsranden ingeklemd geraakt tussen oude
en nieuwe delen van de stad, waardoor de winkelcentra ter plekke nauwe-
lijks nog perifeer zijn te noemen. De winkeldozen zijn vanuit verschillende
richtingen uitstekend bereikbaar, met de auto, maar steeds vaker ook met
het openbaar vervoer. Hoewel veel meubelboulevards nog steeds op enige
afstand (in kilometers) van woonwijken liggen, liggen ze in termen van be-
reikbaarheid (reistijd) behoorlijk centraal.

Deze nieuwe relatie tussen centrum en periferie is bovendien nog om een
andere reden aan verandering onderhevig. In tegenstelling tot de klassieke
pendel tussen buitenwijk en stad verplaatsen bewoners - en zij zijn ook werk-
nemer, consument en recreant - zich in toenemende mate kriskras tussen
suburbane plekken (zie bijvoorbeeld Hornis en Ritsema van Eck, 2010). Zij
zijn voor veel voorzieningen niet meer aangewezen op de oude binnenstad.
Nog wel voor een toptoneelstuk in een grote schouwburg, maar niet meer
voor een film. En misschien nog wel voor de sfeer van de grootsteedse Bijen-
korf, maar niet meer voor veel van de spulletjes die ze daar verkopen.

Deze verspreide verstedelijking - al is ze in Nederland in vergelijking met veel
andere landen nog steeds tamelijk compact - ontlokt beschouwers verschil-
lende reacties. Zonder hier de diepte in te gaan, noem ik hier twee soorten.
De eerste komen we bijvoorbeeld tegen in Welkom in Megapolis (2008) van de
filosoof en publicist Jan-Hendrik Bakker. Bakker constateert een nivellering
van het onderscheid tussen stad en land, niet in de laatste plaats als gevolg
van de jongste golf nieuwbouwwijken die in zijn ogen het landschap heeft
overspoeld. Hij verwijt bewoners van de hedendaagse stedelijke regio nogal
onnadenkend het dagelijks bestaan in de uitdijende stad voor lief te nemen.
Doordat de homo suburbanus, in Bakkers woorden, woont, werkt en recreéert
in een uitgestrekte, ongedifferentieerde verstedelijkte ruimte, dreigt hij elk ge-
voel van plaats te verliezen. Zaken als identiteit en betekenis dreigen daardoor
verloren te gaan. Omdat Bakker zich concentreert op het wonen komt winke-
len niet expliciet aan bod, maar ik durf er een cappuccino om te verwedden dat
identiteit en betekenis op de meubelboulevard in zijn optiek ver te zoeken zijn.
Tegenover deze kritiek kan begrip worden geplaatst. Uiteraard begrijpt ook
Bakker heel goed de stad waarover hij schrijft, maar zijn boodschap is toch
primair een hedendaagse cultuurkritiek. De stadssocioloog Arnold Reijndorp
pareert juist dergelijke kritiek. Hetzelfde verstedelijkte gebied krijgt in Buiten-
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wijk (Reijndorp et al., 1998) een heel andere aanblik. Dat heeft onder meer
te maken met het feit dat de bewoners van al die buitenwijken zelf aan het
woord komen. Zij blijken er onderling heel verschillende opvattingen op na te
houden. Reijndorp c.s. spreken niet van homo suburbanus, maar onderschei-
den zes verschillende soorten buitenwijkbewoners en krijgen daarmee grip
op de toenemende differentiatie in de Nederlandse samenleving: oorspron-
kelijke en nieuwe stedelingen, dorpelingen, suburbanisanten, buitenwijkers
en nomaden. Het voert hier te ver om de verschillen te bespreken, maar allen
staan verschillend in het leven, blijken zich om verschillende redenen in de
buitenwijk te hebben gevestigd en zien in die buitenwijk dan ook iets heel
anders. Voor de een is deze een droombestemming, voor een ander zomaar
een plek en voor weer een ander vooral een strategisch gelegen uitvalsbasis.
Zoals stedelijkheid in verschillende smaken voorkomt, zijn er ook stedelin-
gen in verschillende soorten. Zij wonen in een stad met een heel ander aan-
zien dan Bakkers plaats- en identiteitsloze megapolis. Verschillende plekken
hebben in het dagelijks leven verschillende betekenissen voor verschillende
stedelingen. Door zich te verplaatsen stelt ieder uit verschillende milieus zijn
eigen stad samen. Vertaald naar het winkelen: de een kiest een plek om sfeer-
vol te stadten, de ander wil op een andere plek snel de weekendboodschappen
in de auto laden, en weer een ander wil elders lekker funshoppen en daarna
naar de McDrive. De ene stedeling haalt een latte to go in een koffietentje in
een hippe buurt, de andere kiest koffie met appeltaart in een bistro op een
overdekt terras.

Decentralisering en liberalisering

De tweede verplaatsing die kan helpen de ontwikkeling van de meubelboule-
vard te begrijpen, betreft de zeggenschap over de ruimtelijke ordening. Deze
is de afgelopen jaren voor een groot deel verschoven van het Rijk naar provin-
cies, gemeenten en marktpartijen. Een planningstraditie die in de loop van de
vorige eeuw is ontstaan, wordt daarmee in rap tempo ontmanteld.

Vanaf grofweg eind jaren vijftig heeft het Rijk middels opeenvolgende natio-
nale nota’s over de ruimtelijke ordening en een uitgebreid regelapparaat ge-
tracht de verstedelijking in goede banen te leiden. Een constante was het
doel het contrast tussen stad en land in stand te houden. De steden moesten
compact blijven. Metropoolvorming naar buitenlands voorbeeld moest wor-
den voorkomen - en heeft in Nederland tot op heden ook niet of nauwelijks
plaatsgevonden.

De ruimtelijke beperkingen van rijkswege golden lange tijd ook voor bedrijfs-
vestigingen. Daarmee probeerde het Rijk de deconcentratietrend die in de
vorige paragraaf ter sprake kwam tegen te gaan. Met wisselend succes. Zo
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wilde het Rijk met het zogeheten ABc-locatiebeleid in de Vierde Nota over
de ruimtelijke ordening (1988) een verdere ruimtelijke uitwaaiering van be-
drijven voorkomen. A- en B-locaties waren met openbaar vervoer bereikbaar,
c-locaties met de (vracht)auto. Op deze laatste mochten zich enkel bedrijven
vestigen die weinig mensen trekken, bijvoorbeeld grote distributeurs. Het
door het Rijk gestimuleerde ruimteaanbod op A- en B-locaties strookte echter
niet met de grote vraag naar c-locaties. Zo vestigden veel kantoren zich langs
de snelwegen. Dit onder druk van de markt, in strijd met de doelstellingen
van het Rijk maar met goedkeuring van gemeenten, die liefst elk een eigen
bedrijventerrein wilden. Wie vandaag de dag over de snelweg rijdt, kan het
ruimtelijk resultaat hiervan niet ontgaan.

Naast kantoren heeft ook een toenemend aantal winkels zich langs de snel-
wegen gevestigd (zie voor cijfers eventueel Evers en Hamers, 2010), niet alleen
bij op- en afritten, vanwege de bereikbaarheid, maar ook in linten parallel aan
de snelweg, de bekende zichtlocaties. In dit opzicht hebben de snelwegen de
klassieke etalagefunctie van de stad danig uitgebreid en verpakt in een eigen-
tijds jasje. Een spectaculair voorbeeld is de Cockpit, een futuristisch gebouw
annex geluidswal langs de A2 bij de Utrechtse Vinexwijk Leidsche Rijn. Het
uitgangspunt voor het ontwerp ervan was de beweging van voorbijrazende
auto’s. Datzelfde geldt voor The Wall, gelegen in het verlengde van de Cock-
pit. Dit gebouw van maar liefst 800 meter lang fungeert niet alleen als ge-
luidsscherm, maar herbergt ook een scala XLstores. Het bedient de bewoners
van Leidsche Rijn en maakt volgens de website en passant het passeren van
Utrecht via de A2 tot ‘een mooie ervaring’. Het onderbreken van de reis bjj
The Wall voor een ‘shop-stop’ heet een geweldige belevenis. Het complex is
‘het visitekaartje van Utrecht’ (www.thewall.nu).

Tegenover het beperkte succes van het afremmen van bedrijvigheid op dit
soort plekken staat het feit dat slechts op een beperkt aantal c-locaties groot-
schalige perifere detailhandelsmilieus zijn ontstaan. Het restrictieve natio-
nale beleid heeft de detailhandel, zeker in vergelijking met andere landen,
gedurende de afgelopen decennia behoorlijk in de greep gehad. Sinds de ja-
ren zeventig is het nationale ruimtelijk beleid gericht op de beperking van
de bouw van winkelcentra buiten bestaande winkelgebieden. Dit onder meer
om de voorzieningen in de (binnen)stad te beschermen en de (auto)mobiliteit
te beperken. In de loop van de tijd zijn er echter steeds meer uitzonderingen
gemaakt op de beperkingen: in het oorspronkelijke perifere detailhandels-
voorzieningenbeleid (pDv-beleid) voor brand- en explosiegevaarlijke goede-
ren en grote producten zoals auto’s, boten en caravans, in de jaren tachtig
voor bouwmarkten, tuincentra en meubelhallen (de meubelboulevards), en
in 1990 naar aanleiding van de komst van IKEA voor huishoudelijke artike-
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len. Drie jaar later introduceerde het Rijk het geconcentreerde grootschalige
detailhandelsvestigingenbeleid (GDv-beleid). Grote steden mochten GDV-
locaties aanwijzen waar geen branchebeperkingen gelden, bedoeld voor ves-
tigingen groter dan 1500 vierkante meter winkelvloeroppervlak (XL dus). Een
voorbeeld hiervan is het Alexandrium in Rotterdam.

Een opvallende recente uitzondering zijn de zogeheten factory outlet cen-
ters. Doordat fabrikanten hier rechtstreeks aan consumenten verkopen, is
er strikt genomen geen sprake van detailhandel. Toch concurreren de outlet
centers met andere winkelcentra. Het toenmalige ministerie van vRom heeft
geprobeerd de bouw van het eerste Nederlandse outlet center (Batavia Stad in
Lelystad, geopend in 2001) stil te leggen, maar dat is niet gelukt. Daarna zijn
er nog twee outlet centers bij gekomen, in Roermond en Roosendaal.

Vanaf eind jaren tachtig, begin jaren negentig (Vierde nota en Vinex (Vierde
nota extra, 1991)) is het Rijk de zeggenschap over de ruimtelijke ordening
meer en meer bij de decentrale overheden gaan neerleggen en zijn de over-
heden het initiatief steeds meer aan de markt gaan overlaten. De Nota ruimte
(2004) en de huidige Structuurvisie infrastructuur en ruimte (SVIR, 2012) zijn
een nog nadrukkelijker voortzetting van deze trend. Gedurende pakweg
twintig jaar hebben de opeenvolgende accentverschuivingen een sluipende
revolutie teweeggebracht: een decentralisering en liberalisering van het
ruimtelijk beleid in Nederland.

Op het gebied van de detailhandel werden in de Nota Ruimte (2004) de harde
beperkingen op rijksniveau voor branchering en locatie geschrapt. Het was
nu grotendeels aan de lagere overheden om te bepalen op welke locaties zij
(grootschalige) winkels toelieten. De huidige SVIR gaat nog een stapje verder.
De detailhandel komt daarin niet meer aan de orde, het locatiebeleid is ge-
heel komen te vervallen. Vooral de provincies zijn nu aan zet, in overleg met
de gemeenten en marktpartijen: investeerders, projectontwikkelaars, (groot)
winkelbedrijven en winkeliers. En uiteindelijk de consument.

Dit roept de vraag op of het hek van de dam is, oftewel of het hek rond de
stad opengaat en de weilanden vol komen te staan met shopping malls. De
angst dat dit ons voorland is, is de angst voor wat in het publieke debat vaak
Amerikaanse toestanden wordt genoemd: suburban sprawl (ongebreidelde,
onbeheersbare verstedelijking) en mallification (het overdekte winkel-
centrum wint het van de oude binnenstad). Met de warenhuizen hebben we
leren leven; sterker nog, samen met de chique passages zijn ze zelfs iconen
van Europese stedelijkheid geworden. Maar de out-of-town shopping mall is
volgens deze opvatting een brug te ver. Ze is te beschouwen als het sym-
bool van wat architectuurhistoricus Bernard Colenbrander De verstrooide
stad (1999) heeft genoemd. Een stad zonder eigenschappen: het resultaat
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van economische motieven en particuliere belangen, tot stand gekomen
zonder coherente visie op ruimtelijke samenhang. Deze onvrede en onrust
is te begrijpen. Samenhang en algemeen belang zijn in een door de markt
gedomineerde planning niet vanzelfsprekend. Maar hoe reéel is de angst
voor een verdere verstrooiing van grootschalige winkelcentra over het ste-
delijk landschap?

In tegenstelling tot de soms alarmerende berichtgeving in zowel het vakdebat
als de media acht de planoloog en detailhandelexpert David Evers (2011: 6, 20-
24) die kans vrij klein. Evers erkent dat de verleidingen op de lokale schaal
groot zijn en dat de detailhandelsbranche kampt met tegenstrijdigheden die
coherentie en samenhang in de weg kunnen staan. Zo klagen meubelzaken
dat er te veel meubelboulevards zijn, maar zodra een nieuwe boulevard wordt
ontwikkeld, vestigen ze zich daar voordat een concurrent dat doet. Opinie-
makers en ook Kamerleden tonen zich bezorgd over de monotonie van
winkelgebieden door de alomtegenwoordigheid van de grote winkelketens,
maar consumenten lijken hier niet erg zwaar aan te tillen. Alhoewel consu-
menten zeggen waarde te hechten aan gezellige, kleine, zelfstandige win-
kels, kopen zij als puntje bij paaltje komt hun breedbeeldtelevisie toch vaak
(liefst tegen stuntprijzen) bij een grote winkelketen. Lokale overheden, op
hun beurt, willen de binnenstad beschermen, maar zwichten in de praktijk
vaak voor projectontwikkelaars met plannen voor grote winkelcentra, waar
de gevestigde detailhandel, buurgemeenten en milieuorganisaties vervolgens
tegen in het verweer komen.

Niettemin is volgens Evers ook na de decentralisering en liberalisering van
rijkswege het algemene beeld dat de lagere overheden het locatiebeleid voor
detailhandel niet hebben losgelaten en dat het in veel gevallen ook niet min-
der strikt is geworden. Vooral de provincies staan op de rem. Zij geven de
voorkeur aan winkels op binnenstedelijke locaties en verbieden vooralsnog de
zogeheten weidewinkels in het buitengebied. Evers acht het gezien de Neder-
landse traditie onwaarschijnlijk dat de provincies op grote schaal Amerikaans
aandoende shopping malls of Franse hypermarchés zullen toestaan.
Daarnaast is er mogelijk nog een tweede rem op de verspreiding van nieuwe
perifere winkelcentra. Het winkelvloeroppervlak in Nederland neemt in ver-
houding sneller toe dan de omvang van de bevolking en de consumenten-
bestedingen in de detailhandel. Dit leidt tot overbewinkeling en verzadiging.
Daar komt nog bij dat we steeds vaker via het internet winkelen. Aan de groei
van het aantal en de omvang van de megawinkels lijkt dus ook door econo-
mische mechanismen een grens te zitten. Evers wijst er in dit verband op dat
er ironisch genoeg in de Verenigde Staten door overaanbod en veroudering
van het concept vrijwel geen nieuwe malls meer worden gebouwd.

139

De meubelboulevard



Stedelig

De derde en laatste verplaatsing is die van openbaar eigendom naar privaat
bezit. De winkelstraat in de oude binnenstad is vrijwel altijd eigendom van
de gemeente, het grootschalige winkelcentrum aan de stadsrand meestal in
bezit van een marktpartij. Deze eigendomssituatie zelf houdt de gemoederen
niet zo bezig, maar de macht die de eigenaar kan uitoefenen over het publieke
karakter van zijn domein des te meer.

De kritiek op de meubelboulevard betreft naast het vermeende gebrek aan
identiteit en de mogelijk ongeleide uitbreiding en verspreiding ervan ook de
privatisering van het winkelen. De onvrede betreft in dit geval een verplaat-
sing van buiten naar binnen. Met ‘binnen’ bedoel ik hier niet de ruimte bin-
nen winkels, maar die daaromheen, bijvoorbeeld de route door het winkel-
paradijs die ik in de inleiding omschreef als het midden tussen een straat en
een gangpad, maar in veel gevallen ook de parkeerplaats buiten de grote doos.
Lang voordat het publiek een winkel binnengaat, is het al ‘binnen’, is het een
privaat domein binnengegaan. Daar wordt een ander gedrag verwacht dan in
de openbare ruimte. Er wordt ook ander gedrag voorgeschreven.

De meeste mensen hebben dit niet of nauwelijks in de gaten en voor hen
maakt het wellicht ook niet zoveel uit. Anderen merken dit veel sneller: een
dakloze wordt de toegang geweigerd, wie zomaar rondhangt, wordt door ca-
mera’s in de gaten gehouden en wie als onderzoeker foto’s wil maken, krijgt
een bewaker achter zich aan. Daarmee staat een aantal kenmerken van
stedelijkheid onder druk. Waar de meeste hoogstedelijke milieus worden
gekenmerkt door openbaarheid, levendigheid en diversiteit, gaat het in veel
perifere detailhandelsmilieus eerder om beperkte toegankelijkheid, geregis-
seerde levendigheid en een zekere sociaaleconomische homogeniteit.

Om deze sfeer te omschrijven, zijn in de kritische vakliteratuur fraaie ter-
men bedacht, zoals McDonaldization (Ritzer, 1993), dat efficiéntie, voorspel-
baarheid, meetbaarheid en controle samenvat, en pacification by cappuccino
(Zukin, 1995), dat doelt op de beheerste middle-class cultuur van veilige ter-
rasjes. In de copyrighted urban environment (Sorkin, 1992) geldt: wie betaalt
bepaalt, de markt dus. De eigenaar heeft belang bij een voorspelbare en be-
heersbare omgeving en heeft het recht instrumenten in te zetten om deze te
creéren en beschermen. Zo ontstaat een urbanoid environment (Goldberger,
1996): stedelijk, maar niet helemaal - stedelig, om eens een Nederlands neo-
logisme te introduceren.

Het winkelend publiek weet de verwarmde binnenstraat en het terras bij de
roltrap massaal te vinden, maar er zijn ook vakmensen die de kwaliteiten van
private stedelijkheid erkennen. Zo wijst de Spaanse architect Manuel de Sola-
Morales (1992) erop dat ook private plekken in de stad, zoals de winkeldozen
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op de meubelboulevard, ruimte bieden aan publieke activiteiten. Zeker niet
alles is er toegestaan - zo zal een protestactie er niet lang duren - maar het
is onmiskenbaar dat veel mensen elkaar op dit soort plekken ontmoeten. De
Sola-Morales wijst in dit verband op de tekortkomingen van de termen pu-
bliek en privaat in de analyse en het ontwerp van de hedendaagse stad. Hij
introduceert daarom het collectieve als een concept dat een tussenvorm aan-
duidt met belangrijke hedendaagse stedelijke kwaliteiten en pleit ervoor dit
soort plekken veel beter dan nu te verbinden met de rest van de stad.

In Nederland betoogt Arnold Reijndorp (2007) iets vergelijkbaars. Hoewel
zijn betoog primair is gericht op de gekleurde stadswijken, is het ook met
betrekking tot het perifere winkelcentrum van belang. Veel publiek domein,
stelt Reijndorp, is het resultaat van commerciéle inspanningen: van horeca-
ondernemers, winkeliers en grootwinkelbedrijven. Mensen die elkaar op
straat misschien voorbijlopen of zelfs ontwijken, komen elkaar in de winkel
tegen. Het zijn vooral de winkelketens of filiaalbedrijven - denk aan Etos
en Blokker - die een (sociaaleconomisch en etnisch) gedifferentieerd publiek
trekken. Het publiek domein wordt volgens Reijndorp in belangrijke mate
daar vormgegeven. Interessant is dat het precies de filiaalbedrijven zijn die de
grote winkeldozen aan de stadsrand domineren. Deze bedrijven geven de stad
op deze plek misschien geen grootstedelijke allure, maar verlenen de gepriva-
tiseerde stad onvermoed een publieke kwaliteit.

Dat deze publieke kwaliteit beperkt is en dat, algemener, niet alle aspecten
van stedelijkheid hier zijn te vinden, deelt het perifeer detailhandelsmilieu
met de andere stedelijke milieus, en daarbinnen met de diverse plekken en
instituten die de stad tot stad maken, denk aan het station, het museum en
zelfs het stadhuis. Overal moeten bepaalde stedelijke en publieke kwaliteiten
wijken voor andere. Per locatie komen die in verschillende combinaties voor.
Zelfs binnen het perifere detailhandelsmilieu zijn de verschillen groot. Waar
ik in dit essay termen als meubelboulevard en shopping mall losjes door elkaar
heb gebruikt, worden deze in de stedenbouwkunde, planologie en geografie
strikter gedefinieerd. Bovendien worden veel verfijnder onderverdelingen
gehanteerd. Zo worden er van de meubelboulevard vijf generaties onder-
scheiden, die onder meer verschillen wat betreft de mate van planning
(steeds gedetailleerder), het assortiment producten (steeds breder) en de
pretfactor, de beleving die het winkelen steeds meer op de entertainment-
branche doet lijken.

Deze verschillen hebben hun weerslag op de stedelijkheid van deze stukken
stad. Zo kunnen op de Woonboulevard Kanaleneiland aan de A12 in Utrecht
(eerste generatie) de grote bouwvolumes, het grote winkeloppervlak en de
grote aantallen bezoekers worden beschouwd als vormen van stedelijkheid.
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Hoogstedelijk is de Woonboulevard echter beslist niet: de buitenruimte is
juist weinig stedelijk te noemen. Deze heeft de uitstraling van een bedrijven-
terrein. De ruimtelijke opzet is enkel gericht op parkeren, inladen en weg-
rijden, hetgeen contact tussen mensen ontmoedigt en daarmee het ontstaan
van zoiets als een publiek domein.

Een heel andere uitstraling heeft Westermaat Plein (vijfde generatie) aan de
A1 bij Hengelo. Westermaat Plein herbergt een veel breder scala aan winkels
en heeft horecavoorzieningen. Bovendien is er voor een perifeer winkel-
gebied bovengemiddeld aandacht besteed aan het ontwerp. Het masterplan is
gemaakt door het gerenommeerde bureau West 8 en architectenbureau Me-
canoo ontwierp een samenhangend geheel van gebouwen (met bescheiden
reclame-uitingen) rond een centraal plein. Aan de A1 staan houten torens met
reclame, die verwijzen naar de traditionele zouttorens die vroeger in Twente
waren te vinden. Waar de Utrechtse Woonboulevard rommelig en onover-
zichtelijk is, ontstaat op Westermaat Plein door de ontworpen samenhang
(van de gebouwen en de openbare ruimte) een zekere sense of place. Tot op ze-
kere hoogte, want ondanks de aanduiding ‘Plein’ doet de buitenruimte in de
praktijk vooral dienst als parkeerterrein waardoor voetgangers op weg naar
winkel of restaurant (bijvoorbeeld Wok ‘n Roll) zich een weg moeten banen
door een zee van auto’s. Verscheidene aspecten van stedelijkheid zijn hier in
potentie aanwezig, maar deze wordt (nog) niet verzilverd.

Stiefkind van de stad

Dat deze potentiéle stedelijkheid niet wordt gerealiseerd, kunnen we niet al-
leen aan planners, projectontwikkelaars, ondernemers en consumenten toe-
schrijven. Die potentie mag op de meeste plekken niet worden verzilverd. In
de Nederlandse steden en planningspraktijk moeten meubelboulevards na-
melijk hun plaats kennen. Ze zijn onderdeel van het dagelijks leven van veel
stedelingen, maar worden zowel formeel als cultureel nog steeds beschouwd
als een stiefkind van de stad. De drie verplaatsingen (deconcentratie en dif-
ferentiatie, decentralisering en liberalisering, en privatisering) die in dit stuk
zijn beschouwd als belangrijke veranderingen in de Nederlandse stad en
samenleving, helpen ons te begrijpen waarom.

Meubelboulevards zijn het fysieke resultaat van die verplaatsingen: in termen
van ruimte van het midden naar de rand, in termen van macht van de over-
heid naar de markt, en in termen van identiteit van de burger naar de consu-
ment. De meubelboulevard past daardoor bij Nederland. De grootschalige
winkelcentra in onze steden liggen wel perifeer, maar niet al te perifeer, aan
de rand van de stad, maar niet in de wei. Ze zijn groot, maar niet al te groot.
Aanvankelijk mocht er niet veel worden verkocht, maar de regels werden
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opgerekt dus werd dat steeds meer. Maar niet alles, want regels zijn regels.
De jongste generatie wordt keurig ontworpen, maar een plein is primair een
parkeerplaats, want doelmatigheid staat voorop. Je mag er wel naartoe, maar
niet verblijven. Bovendien is de stad hier ’s avonds gesloten. Er ontbreken di-
mensies, maar dat onderscheidt deze plekken niet van andere in de stad en
bovendien lijkt het veel stedelingen niet te deren.

De meubelboulevards zijn typisch Nederlands: een gemiddelde, middelmatig,
noch-noch, net niet. Ze zijn stedelijk, maar niet grootstedelijk. Terwijl ze al-
lang een belangrijk onderdeel zijn geworden van de hedendaagse stedelijke
regio, blijft er een afstand met de stad. Want de stad blijft hier de stad, het
oude centrum. Een land krijgt de stedelijkheid die het verdient.
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De beurs

Guus Dix en Pim Klaassen

Proloog

Om de beurs te leren kennen hoeft een econoom de deur niet uit. Hij weet
immers al wat hij er aan zal treffen. Er zijn individuele handelaren actief die
hun eigenbelang zo goed mogelijk behartigen; ze doen dat door te hande-
len in producten die van de ‘reéle economie’ zijn afgeleid; en het neveneffect
van al die transacties is risicospreiding en economische stabiliteit. Wie bereid
is zich te laten verrassen, levert een bezoek aan de beurs veel meer op dan
een bevestiging van dit standaardbeeld. In dit essay zullen wij dit punt langs
historische weg aannemelijk maken. Hiertoe richten wij ons op een drietal
ontwikkelingen: de koloniale expansie van de Verenigde Oost-Indische Com-
pagnie, het carriérepad van de 19 eeuwse politiek econoom David Ricardo en
een lokale transformatie in de franse aardbeienhandel rond 1980. Op het eer-
ste gezicht hebben die weinig met elkaar te maken. Maar één ding hebben ze
met elkaar gemeen. De beursvloer vervult namelijk een hefboomfunctie in
de veranderingen en verplaatsingen die zich in elk van deze ontwikkelingen
voordoen. Tegelijkertijd zal blijken dat de beurs op haar beurt zelf ook veran-
dert, onder meer door de kennis die ze voortbrengt en de overheidsregulering
die greep op haar probeert te krijgen.

Aan de hand van de drie eerder genoemde ontwikkelingen laten we zien hoe
de beurs, de overheid en de kennis op en over markten in steeds wisselende
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constellaties met elkaar bestaan. In de eerste plaats maken we u getuige van
de geboorte van de aandelenbeurs in 17°-eeuws Amsterdam. Wat een contract
precies behelst, welke rol onzekerheid speelt en wanneer een transactie als
frauduleus moet worden aangemerkt, dat alles moet nog worden uitgevon-
den. Dat gebeurt op de beursvloer, maar net zozeer in de rechtszaal en de
Staten-Generaal. Vervolgens lopen we met beurshandelaar en politiek eco-
noom David Ricardo mee door Londen. Hij voert ons van de beurs naar het
parlement, de studeerkamer en weer terug. Zo wordt duidelijk dat de politieke
en intellectuele loopbaan van Ricardo onlosmakelijk verbonden is met zijn
succes als stock jobber. In de derde en laatste akte tenslotte storten we ons op
de verkoop van aardbeien. Dit blijkt ons al snel via allerlei geknutsel op de
financiéle markt bij de huidige financiéle crisis te brengen.

Door deze aktes na elkaar op te voeren, laten we zien dat de precieze aard van
en relaties tussen kennis, macht en markt door de tijd heen steeds verandert.

Optiebeurs 1987, foto: Martin Alberts, Stadsarchief Amsterdam
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Tegelijkertijd maakt juist de tijdloosheid van de beurs als heterogene entiteit
duidelijk dat het doorsnijden van al die relaties ten gunste van de helderheid
van economische modellen niets anders kan opleveren dan een bloedeloze
abstractie. Wie de beurs wil begrijpen, moet buiten de gebaande paden treden.

Akte I: Het ontstaan van de aandelenhandel (1602-1611)

In Nederland wordt het eerste beursgebouw in 1611 in gebruik genomen. Daar
gaat natuurlijk het een en ander aan vooraf. Want voordat het samenkomen
van handelaren in een apart gebouw georganiseerd wordt, moet de handel in
aandelen een zekere vlucht genomen hebben. En precies in het decennium
tussen de oprichting van de voc en de institutionalisering van de beurs vindt
een interessant proces plaats, een reeks ontwikkelingen en gebeurtenissen
waarin de relatie tussen overheid, beurs en kennis wordt verkend.

Het verhaal begint bij de Staten-Generaal. Zij weet de verschillende, zelf-
standig opererende Voorcompagnieén samen te brengen in een Verenigde
Oost-Indische Compagnie. Willen Nederlanders optimaal profiteren van
hun kennis en kunde inzake handel en zeevaart, dan moet men niet onder-
ling concurreren, maar in gezamenlijkheid optrekken tegen de Portugese
handelsvloot. Om tegemoet te komen aan de bestaande verhoudingen wor-
den de eigenaars van de voorcompagnieén aangewezen als bewindhebbers.
Maar hoewel de Staten-Generaal de voc in het leven roept, heeft ze niet de
middelen om volledig op eigen houtje te opereren. En daarom wordt er beslo-
ten om privaat kapitaal aan te trekken in de steden waar een kantoor van de
voc gevestigd is.

Bij de eerste inschrijving in 1602 wordt een bepaling opgenomen die grote ge-
volgen heeft. Want al staat een aandeel op naam en kan ze pas na twintig jaar
verzilverd worden, het gaat wel degelijk om tussentijds verhandelbare aande-
len (Petram 2011, p. 24). De koper en verkoper van een aandeel moeten in ei-
gen persoon bij de boekhouder van de voc verschijnen om daar de overdracht
te regelen. De transactie is pas voltooid als de boekhouder het aandeel in de
boeken overschrijft en het geheel is goedgekeurd door een bewindhebber. De
handel in aandelen die zo op gang komt, noopt tot een fysieke verplaatsing
van de boekhouding van het Amsterdamse woonhuis van een van de bewind-
hebbers van de voc naar het Bushuis even verderop. Maar hoewel de boek-
houder daar zit en de handelswaar er kan worden opgeslagen, is het Bushuis
niet de plek waar geinteresseerden elkaar treffen. De aandelenhandel voegt
zich bij de handel in goederen die op dat moment al enige tijd plaatsvindt bij
de Nieuwe Brug. Daar kwamen de brieven uit overzeese gebieden binnen en
liepen de kooplieden dus niet alleen elkaar tegen het lijf, maar hoorden ze ook
de laatste internationale berichten.
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In de 17° eeuw was het geen geringe zaak om nieuws te vergaren. Natuurlijk
werd de koers bepaald door de vraag naar en het aanbod van aandelen in de
vOC; maar vraag en aanbod waren zelf weer onderhevig aan de krakkemikkige
berichtgeving over het wel en wee van de vloot. Hoe was de situatie in Indi€?
Waren er al schepen op weg naar de Amsterdamse haven? Zo ja, hoeveel? En
wat brachten ze aan lading mee terug? Het was moeilijk, zo niet onmogelijk,
om de juiste antwoorden op al deze vragen te krijgen. De diplomatieke ont-
wikkelingen die mogelijk relevant waren voor de toekomstige koers van de
aandelen werden geheim gehouden; wat de vertegenwoordigers van de voc
wisten, bleef binnenskamers. Informatie die handelaren langs andere weg ter
ore kwam, nam meestal de vorm aan van geruchten waar de betrouwbaar-
heid niet of nauwelijks van te achterhalen viel. Er werd uitgebreid gecorres-
pondeerd over het wel en wee van de uitgevaren schepen en de situatie in
Indié, maar zekerheid was er pas als de specerijen, de stoffen en het aardewerk
daadwerkelijk werden uitgeladen en als dividend werden uitgekeerd.

Die onzekerheid had ook zijn voordelen. In ieder geval voor degenen die er
misbruik van wilde maken. Of beter gezegd: slim gebruik. Want wat precies
als ‘fraude’ gold moest nog nader worden bepaald. Die bepaling liet niet lang
op zich wachten. Want met de snelle opmars van de aandelenhandel werden
ook de eerste gevallen van ‘oneigenlijk handelen’ beter onderzocht. Zo pro-
beert een groep handelaars de koers van voc-aandelen te beinvloeden door
het in omloop brengen van slechte berichten. Ze hebben eerder aandelen ver-
kocht die nog niet in hun bezit zijn en hopen dat de onrust op de markt voor
een flinke koersdaling zal zorgen. Pas als dat het geval is, slaan ze gezamenlijk
goedkope aandelen in om hun belofte aan de kopers na te komen.

De bewindhebbers van de voc hebben deze strategie echter door en vragen
om steun van hogerhand. In een rekest gericht aan de Staten van Holland en
aan de Staten-Generaal werd gevraag om strengere regels rondom de regis-
tratie van de handel in aandelen zodat men beter kon toezien op het ordelijke
verloop van de transacties. Ook de handelaren laten zich niet onbetuigd. Een
aantal van hen neemt, eveneens in een rekest, het voc-beleid voor het eerst
openlijk op de korrel. Er was kritiek op het gebrek aan transparantie van de
bewindhebbers over de financiéle situatie waarin de voc verkeerde; op het
door elkaar heen lopen van commerciéle en militaire doelen; en op het feit
dat aandeelhouders geen enkele zeggenschap hadden over de koers van een
onderneming waar ze hun geld in gestoken hadden. In het licht van zulke
praktijken, is het niet kies een selecte groep handelaren op mogelijke koers-
schommelingen aan te spreken. Nadat beide partijen gehoord zijn, doet de
Staten-Generaal uitspraak - en wel in het voordeel van de bewindhebbers
(Petram 2011, p. 63). Zo ontstaan de eerste vormen van regulering waarbij
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men een onderscheid aanbrengt tussen de legale handel in opties en de ille-
gale handel in afgeleide producten als ‘verkopen in blanco’s’, de voorloper van
de shorts waar tegenwoordig zo veel om te doen is.

Belangrijker nog dan de nieuwe regelgeving - die in de praktijk maar een gering
effect sorteerde - is de jurisprudentie die aan de hand van rechtszaken ontstaat.
Het volgende geval is illustratief. In 1610 krijgt een handelaar te horen dat een
van zijn aandelen geblokkeerd is. Dat aandeel heeft hij gekocht van iemand
die samen met een frauderende boekhouder van de voc valse aandelen uitgaf.
Achter die eenvoudige overeenkomst blijkt een groot aantal niet geregistreerde
transacties te bestaan. In een reeks zittingen wordt die hele keten van transac-
ties teruggelopen tot men uiteindelijk bij de laatste handelaar uitkomt die het
aandeel direct van de fraudeur heeft gekocht. Omdat laatstgenoemde de stad
ontvlucht is, blijft hij met het waardeloze aandeel zitten. Vervelend voor de ge-
dupeerde, maar buitengewoon verhelderend voor iedereen die daarna de beurs
betrad. Waar je in een transactie vanuit kon gaan en wat je expliciet af moest
spreken, was nu beter gearticuleerd dan voorheen (Petram 2011, pp.76 & 93).
Wat de bovenstaande gebeurtenissen bovenal laten zien is dat enige helderheid
over de rollen van staat, beurs en kennis niet op voorhand te krijgen is; die hel-
derheid is het eindpunt van een proces dat voor alle betrokkenen onvoorziene
wendingen kreeg. Geen overheidsfunctionaris kon in 1602 de hoge vlucht van
de aandelenhandel zien aankomen; geen investeerder of bewindhebber wist op
voorhand al hoe juridische geschillen uit zouden vallen; en ook welke informa-
tie je kon verkrijgen en mocht verspreiden was aan verandering onderhevig.
Wat beurs en overheid precies met elkaar van doen hebben en hoe de relatie
tussen beiden bemiddeld worden door kennis, dat is iets waar men in de loop
van de tijd uit moet komen. Een lerende overheid ontmoet een lerende markt.

Akte II: David Ricardo (1793-1823)

Nadat de handel in aandelen eenmaal goed van de grond is gekomen, duurt
het niet lang voordat de grote Europese steden hun eigen beursgebouw krij-
gen. Voor David Ricardo is de beurs in London even vertrouwd als de synago-
ge waar hij religieus onderricht krijgt. Als zoon van een Joodse beurshande-
laar is hij er kind aan huis. In 1793 raakt Ricardo gebrouilleerd met zijn ouders
- hij trouwde met een protestantse vrouw - en gaat hij zelfstandig opereren
als stock jobber — dat wil zeggen, als tussenpersoon die op dagelijkse basis in
aandelen handelt. Op 14 oktober 1816 stuurt hij zijn vriend Robert Malthus
een brief met een uiteenzetting over de verhouding tussen lonen en winsten.
Hij voelt de noodzaak om zich te verontschuldigen: Tk schrijf je te midden
van de herrie van de beurs en ben bang dat ik nog onduidelijker ben dan an-
ders’ (Ricardo 1962, letter 184). Alhoewel ze hier als excuus dient voor een
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mogelijk troebele analyse, heeft de beurs Ricardo in de voorgaande decennia
geen windeieren gelegd. Waar hij nu wordt gerekend tot de grondleggers van
de economische wetenschap, was hij voorafgaand aan de publicatie van zijn
Principles of Political Economy (1817) vooral bekend als een uiterst succesvolle
beurshandelaar. En wie Ricardo’s latere politieke en intellectuele carriére wil
begrijpen, komt onvermijdelijk weer bij de beurs uit.

Rond 1800 worden er op de London Stock Exchange vrijwel alleen overheids-
papieren verhandeld. Meestal ging het dan om zogenaamde ‘consols’ Een
‘consol’ is een raar soort financieel product. Het gaat om een aandeel dat
maar drie procent rente per jaar oplevert, terwijl de courante rente elders al
gauw boven de vijf procent lag. Om toch vraag te creéren voor de consols wer-
den ze altijd ‘met korting’ aangeboden. Stel dat een consol zestig pond waard
was - op een niet nader bepaald moment van terugbetalen — dan werd ze voor
veertig pond aangeboden om de gederfde rente-inkomsten te compenseren.
Op die manier dacht de overheid minder geld aan rente kwijt te zijn, maar
moesten er wel veel meer aandelen worden uitgegeven om het benodigde be-
drag bij elkaar te krijgen. In de aandelenportefeuille van Ricardo zitten lange
tijd vrijwel alleen dergelijke consols.

Na vijftien jaar handel komt er verandering in het soort transacties dat
Ricardo aangaat. In 1807 krijg hij namelijk iets gedaan wat nog geen beurs-
handelaar eerder is gelukt. Samen met twee collega’s tekent hij in op een over-
heidslening van ruim veertien miljoen pond. Als de overheid geld nodig had,
dan gunde ze de lening aan de financiéle dienstverlener die haar het voor-
deligst van dienst kon zijn. Dat beurshandelaren zich voor dit soort procedu-
res inschreven gebeurde wel vaker; dat ze de lening ook daadwerkelijk kregen
toegewezen niet. Er is in die tijd een vrij strikte scheiding - en een wederzijds
wantrouwen - tussen beurs en bank. En het zijn de banken die steeds aan het
langste eind trokken als het om het aantrekken van geld voor de overheid
gaat. Dat betekent niet dat beurshandelaren volledig aan de zijlijn staan. Zo
komen ze wel voor op de lijsten van onderaannemers die banken mee moeten
sturen om de aanvraag gegund te krijgen, maar als puntje bij paaltje komt, is
het ook dan maar afwachten wat er van de gemaakte afspraken terechtkomt.
Het is gebruikelijk dat de bankiers eerst zo goed mogelijk voor zichzelf zor-
gen en alleen voor het resterende bedrag bij de beurshandelaren aankloppen
- wat de officiéle overeenkomst ook was. In beide praktijken komen in 1807
de eerste barstjes. Niet alleen krijgen Ricardo en zijn medeaanvragers de le-
ning toegewezen, iedereen krijgt ook precies dat deel van de lening waar ze
op ingeschreven hadden. Om hun dank te betonen aan zijn handelsmoraal,
krijgt Ricardo een zilveren vaas cadeau met de namen van alle handelaren die
van het succes konden meeprofiteren (Henderson 1997, pp. 218-19).
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Na een paar leningen te zijn misgelopen, hoort Ricardo vanaf 1811 weer meer-
dere keren bij de gelukkigen. En dat brengt hem uiteindelijk ook zijn grootste
succes. Aan de vooravond van de slag bij Waterloo in 1815 krijgt hij de taak
toegewezen om zesendertig miljoen pond voor de Britse regering bij elkaar
te brengen. De voorwaarden zijn gunstig, want na de miraculeuze terug-
keer van Napoleon is het geloof in een overwinning van het Engelse leger
op een dieptepunt. Maar als het leger van Engelsen, Nederlanders en Pruis-
sen gezamenlijk de genadeslag toebrengen aan het Napoleontische leger, is
het vertrouwen onder investeerders ineens weer terug en stijgt de vraag naar
overheidspapieren explosief. Het resultaat van alle transacties tezamen is ver-
bluffend. In een kleine dertig jaar weet Ricardo van zijn bescheiden startkapi-
taal een enorm fortuin te maken. Als hij in 1823 plotseling sterft laat hij een
erfenis na van, omgerekend naar de huidige waarde, veertig miljoen pond.
Op verschillende manieren fungeert de beurs voor Ricardo als hefboom: in
ruimtelijke, wetenschappelijke én politieke zin. De meest voor de hand lig-
gende verplaatsing die de beurs Ricardo oplevert is ‘geografisch’ van aard.
Ricardo’s carriere op de beurs wordt mooi weerspiegeld in zijn ruimtelijke
verplaatsing door stad en land. Na de breuk met zijn ouders komen de Ricar-
do’s in Lambeth terecht. Lambeth is eind 18 eeuw een rurale buitenwijk van
Londen een dik uur lopen van de beurs; de krottenwijk waar het armste deel
van Londen huist, ligt op een steenworp afstand. Tien jaar later verhuist het
gezin naar East End - de wijk waar Ricardo opgroeide. Weer een decennium
later gaat het hem zo voor de wind dat hij een compleet landgoed kan kopen
dat vergezeld gaat van een vast jaarinkomen van 28.000 pond. Ruimtelijke en
sociale verplaatsing gaan uiteraard hand in hand. In 1793 weet Ricardo niet
of het startkapitaal wel voldoende zal zijn om vrouw en kinderen te onder-
houden; in 1823 is hij ‘maatschappelijk gearriveerd’ en behoort tot de meest
succesvolle handelaars van zijn generatie.

Naast een ruimtelijke en sociale hefboom, biedt de beurs voor Ricardo ook
een intellectuele opwaardering. Gegeven zijn voorkeur voor algemene prin-
cipes en zijn deductieve werkwijze, lijkt Ricardo de ideaaltypische armchair
theorist: iemand die zijn abstracte theorieén af en toe verluchtigt met een veel
voorkomende ‘observatie’ waar iedereen zich direct iets bij voor kan stellen.
Het enige geschilderde portret van Ricardo, waarbij hij vanuit een leunstoel
de toeschouwer aankijkt, doet dat beeld natuurlijk ook geen kwaad. Maar de
korte schets van zijn loopbaan laat echter zien dat er meer is dan algemeen-
heid en deductie. Zonder de beurs kun je een aantal kernpunten uit zijn theo-
retische verhandeling niet goed begrijpen. Een van de sleutelmetaforen uit de
Principles is die van de vloeibaarheid van economische processen. Het staat
vol met opmerkingen over snelle aanpassingen op de markt; over kapitaal
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dat uit de ene sector onttrokken wordt en in een andere, meer winstgevende
sector wordt geinvesteerd (Ricardo, 1996, pp. 37, 83, 89 & 262). Nu was Ricardo
nooit direct betrokken bij dat soort investeringen; hij was een beurshande-
laar, geen ondernemer. Maar de rusteloosheid van kapitaalkrachtigen om
het meeste uit hun geld te halen, daar moet hij op de beurs toch voldoende
ervaring mee hebben opgedaan. Als je van die drijfveer uitging, dan kon een
verschil in winstgevendheid tussen verschillende sectoren van de economie
toch nooit lang blijven bestaan? En daarmee komen we direct op een ander
epistemologisch effect van Ricardo’s ervaringen op de beurs, en wel op het
onderscheid tussen lange termijn en korte termijn. Volgens zijn latere bio-
graaf, Henderson, had Ricardo geen gouden formule voor zijn handelen op
de beurs. Wel had hij een bepaald inzicht waar hij op vertrouwde: handelaren
zijn geneigd om de huidige gebeurtenissen een groter gewicht toe te kennen
dan ze verdienen. Hoe ingrijpend ook, op de lange termijn zal blijken dat de
grootste hypes van dit moment minder effect sorteren dan verwacht (Hen-
derson, 1997, pp. 214-15). Die neiging om als handelaar over het heden heen te
kijken naar wat er op de langere termijn gebeurt, geeft Ricardo een prominente
plek in zijn theoretische werk. Bij veel van de mogelijke tegenwerpingen op
de wetten en regelmatigheden die Ricardo ontdekt denkt te hebben, verzucht
hij: ‘dat is maar van korte duur’ (Ricardo, 1996, pp. 82-83). Men moet niet zo
veel waarde hechten aan een slechte oogst of een oorlog. Een wetenschappe-
lijk systeem hoeft met dat soort tijdelijke interrupties geen rekening te hou-
den; als de overkoepelende tendensen maar juist worden ingeschat.

Tot slot is de beurs ook een politieke hefboom. Ze biedt Ricardo de mogelijk-
heid om zich tussen 1819 en 1823 over parlementaire politiek te buigen. Daar zit
overduidelijk een materiéle kant aan. In een tijd waarin je je zetel in het parle-
ment nog moest kopen, biedt de op de beurs behaalde winst Ricardo de moge-
lijkheid tienduizend pond te betalen voor het vertegenwoordigen van een Ierse
provincie waar hij nooit geweest is. Maar met die materiéle mogelijkheidsvoor-
waarde zijn we er nog niet. De ervaringen die hij op de beurs opdoet, stellen
Ricardo ook in staat om voor (geheime) commissies te verschijnen die door de
Britse regering worden aangesteld. Als ervaringsdeskundige wordt hij gevraagd
om specifieke beleidsmaatregelen van inhoudelijk commentaar te voorzien.
Kortom, als we Ricardo vanaf zijn jonge jaren als beurshandelaar volgen op
zijn levenspad, dan komen we uiteindelijk bij veel meer plekken in Londen
uit dan we konden vermoeden. We doen verschillende woonhuizen aan die
zijn stijging op de maatschappelijke ladder materieel gestalte geven, bezoeken
het parlement en de achterkamertjes waar hij zich actief roerde in de debat-
ten van zijn tijd, en treffen hem aan achter de schrijftafel waar zijn beurs-
ervaringen doorsijpelen in de manier waarop hij van de markt een object van
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kennis maakt. De beurs mag dan een uiterst rumoerige plek zijn om je corre-
spondentie te onderhouden, als maatschappelijke, politieke en intellectuele
hefboom kan ze zonder meer aanbevolen worden.

Akte llI: Het ABC van de hedendaagse beurs

Ricardo is een van de grondleggers van wat nu onder economische weten-
schap verstaan wordt, en zijn naam is net als die van bijvoorbeeld Adam Smith
en Milton Friedman verknoopt geraakt met het idee van de vrije of perfecte
markt. Dat wil zeggen, een markt waar gehandeld wordt in homogene goede-
ren (‘homogeniteit’), waar lage toegangs- en exit barrieres gelden (‘fluiditeit’),
gestreden wordt door kopers en verkopers met vrijwel volledige kennis van de
kwantiteiten en prijzen in kwestie (‘transparantie’), en waarin het ontbreekt
aan één speler die de prijs naar eigen hand kan zetten (‘atomiciteit). Dit is een
markt waarvan sociologen en antropologen doorgaans de realiteit betwisten,
waarvan zij beweren dat deze alleen in theoretische modellen gerealiseerd
kan worden. Maar deze markt van de economische theorie kan wel degelijk
in levende lijve aanschouwd worden. Sterker: hij komt direct in beeld wan-
neer we dit ABC van de hedendaagse beurs beginnen met de A van aardbeien.
Sinds 1981 wordt in het Franse Fontaines-en-Sologne in een perfecte markt in
aardbeien gehandeld - en lijken aardbeien dus het ongelijk van de sociologen
en antropologen te bewijzen. Dat wil zeggen, bij benadering, en eigenlijk ook
dat alleen gedurende de eerste periode waarin de nieuwe, gecomputeriseerde
aardbeienveiling te Fontaines-en-Sologne dienst deed (Garcia-Parpet, 2007).
Sociale verschijnselen vormen geen obstakel voor het functioneren van deze
perfecte markt. Integendeel: zonder sociale verschijnselen mee te nemen,
kunnen we helemaal niet begrijpen hoe deze tot stand gekomen is. Het was
geen onzichtbare hand die deze markt gebouwd heeft, maar de zichtbaar met
economische tekstboek-kennis uitgeruste hand van een betrokken econo-
misch adviseur van de lokale afdeling van de Kamer van Landbouw. Deze
adviseur vond al snel uit dat aardbeienproducenten belang hadden bij een
organisatie van de aardbeienverkoop waarbij de invloed van vervoerders op
de prijs zou verkleinen. Zodoende werd een directe confrontatie tussen ko-
pers en verkopers gerealiseerd in de vorm van een gecomputeriseerde veiling,
waarbij, de architectuur van het nieuw ontworpen veilinghuis onder meer
voorzag in de anonimiteit van kopers en verkopers.

Kennis speelt hier op een wel heel uitgesproken manier een rol - een manier
die in de laatste jaren wel aangeduid is met het taalfilosofische begrip perfor-
mativiteit. Taal, zo luidde het argument in haar oorspronkelijke context, kan
niet alleen gebruikt worden om weergaven van de werkelijkheid te schetsen,
ze kan ook gebruikt worden om die werkelijkheid mee te veranderen. In de
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context van het onderzoek naar de relatie tussen economische wetenschap en
economische werkelijkheid, betekent dit dat de wetenschap in kwestie niet
zomaar afbeeldingen van de economische werkelijkheid voortbrengt, maar
ingrijpt in die werkelijkheid. En inderdaad is het duidelijk dat in het geval
van deze aardbeienmarkt kennis van de manier waarop in de economische
wetenschap markten worden voorgesteld op niet mis te verstane wijze bij-
gedragen heeft aan de inrichting van deze markt. Wanneer we deze perfecte
markt willen begrijpen, kunnen we dus niet om de verwevenheid van die
markt met kennis en lokale regulering heen. Voor zover lokaal beschikbare
kennis en de autoriteit van de Kamer van Landbouw gezien kunnen worden
als sociale verschijnselen - en hoe moeten we ze anders zien? - moeten we
concluderen dat economen hun perfecte markt niet ondanks sociale factoren
gerealiseerd zien worden, maar dankzij dergelijke factoren.

Maar waar Garcia-Parpets initiéle onderzoek uit 1986 uitwees hoe de perfecte
markt van de economie door lokale aardbeientelers en afnemers was gereali-
seerd in de vorm van een gecomputeriseerde veiling, daar bleek bij veldwerk
ter plaatse ruim tien jaar later dat het toch wat veel gevraagd is van echte men-
sen om voor langere tijd naar het ideaalbeeld van economen te blijven leven.
De onderlinge strijd tussen producenten en vervoerders was inmiddels gaan
liggen, terwijl deze nog geen twintig jaar ervoor bij de aardbeienproducenten
aanleiding was geweest voor het opzetten van het nieuwe marktsysteem. Ge-
geven dat beide een nieuwe gemeenschappelijke vijand hadden gekregen in de
vorm van grote detaillisten die vanuit centrale inkoopkantoren met de pro-
ducenten trachtten te onderhandelen, was de onderlinge relatie tussen produ-
centen en vervoerders meer georiénteerd geraakt op solidariteit. De perfecte
markt van de economen, in andere woorden, was weer wat meer gaan lijken op
de markten die we kennen uit de sociologische en antropologische literatuur.
Wat we zien als we een beetje afstand nemen, is dat het performatieve ef-
fect van de economische kennis op de aardbeienmarkt maar tijdelijk van
aard was. Dit neemt niet weg dat er een intrinsieke, want niet weg te denken
relatie bestaat tussen economische kennis en economische praxis. Immers,
ook de niet-meer-helemaal-perfecte markt die er later kwam, had er zonder
die kennis niet zo uitgezien. Deze korte casestudie toont aan dat van de con-
ceptuele instrumenten van de wetenschapsonderzoeker vooral niet verwacht
mag worden dat het wondermiddelen zijn die leiden tot voorspelbare en gene-
rieke conclusies. De merites van dergelijke begrippen dient keer op keer in
lokale omstandigheden getest te worden.

En dit wordt ook vaak gedaan. Zo beargumenteren Engelen et.al. bijvoorbeeld
dat de verworvenheden van de economische wetenschap die hun weg gevon-
den hebben naar de financiéle markt in geen geval begrepen kunnen wor-
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den als een blauwdruk voor financieel economisch handelen (2012). In plaats
daarvan moeten de theorieén, modellen en formules die de economische
wetenschap aflevert, begrepen worden als grondstoffen, die te midden van tal
van andere zaken een plek krijgen in bedrijfsstrategieén.

Hiermee zijn we direct bij de tweede letter van ons alfabet van de hedendaagse
beurs aangekomen, namelijk de B van bricoleur. Bricolage is een term die En-
gelen et.al. in navolging van Lévi-Strauss gebruikt om de aard van innovatief
werk op financiéle markten te karakteriseren (2012: 365). Het betreft impro-
viserend aanrommelen met ongelijksoortige gebeurtenissen en materialen.
Tot zulke materialen kunnen we bijvoorbeeld ook de wiskundige modellen
rekenen die deel uitmaken van het instrumentarium van iedere hedendaagse
beurshandelaar, zoals bijvoorbeeld David Stark laat zien (2009, p. 124-5). Omdat
alle partijen die op de financiéle markt met elkaar strijden de beschikking heb-
ben over dezelfde informatie en dezelfde modellen, kan het feit dat de één meer
winst maakt dan de ander niet begrepen worden op basis van de kwaliteit van
die modellen. Waar het om gaat is dat die modellen verschillende interpretaties
toestaan, en dat op lokaal niveau betere of slechtere interpretatieve gemeen-
schappen gesmeed worden. Dat wil zeggen, het is een uitdaging voor handels-
kantoren in de financiéle sector om met de ervaring van de lokaal beschikbare
handelaars en hun instrumenten succesvolle interpretaties tot stand te bren-
gen. Dergelijke succesvolle interpretaties hebben het karakter van bricolage.
Dit brengt ons terug naar het probleem van het bestuur van markten, en
daarmee zijn we beland bij de C van crisis. Immers, de vraag naar bestuur
lijkt urgenter dan ooit in deze tijd van financiéle crisis. Juist omdat bricolage
de manier is waarop innovatie op de financiéle markt plaatsvindt, wordt dui-
delijk dat de crisis waar de wereldwijde economie nu al vijf jaar onder gebukt
gaat bij uitstek een probleem is dat niet met een eenvoudige technical fix op-
gelost kan worden. De alomtegenwoordigheid van bricolage impliceert dat
pogingen tot regulering van de financiéle markt nooit als externe voorwaar-
de voor of inperking op het functioneren van die markt zullen functioneren.
Reguleringspogingen worden gewoonweg zaken te midden van andere za-
ken die evengoed gebruikt kunnen en zullen worden bij het aanrommelende
innoveren. Net als allerlei economisch-wetenschappelijke theorieén en mo-
dellen, is overheidsregulering in zekere zin een onderdeel van de financiéle
markt, in plaats van een daar buiten staande en zelfstandige werkelijkheid.

Voorbij de uitviucht

Wie de verstrengeling tussen markt, staat en kennis niet legitiem acht, kan
natuurlijk verschillende uitvluchten kiezen. Een van de meer gebruikelijke
is de ‘historiserende uitvlucht’. Wie daarvoor kiest, beschouwt overheids-
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bemoeienis met de beurs als typisch iets van het verleden - een verleden waar-
in men geen beschikking had over ‘de kennis van nu’. Dat de net opgerichte
republiek iets met de aandelenhandel te maken had is al erg genoeg, maar
op het moment dat de beurs stevig op de rails staat en de kinderziekten ont-
groeid is, gaat ze haar eigen weg en heeft ze de overheid nauwelijks nog nodig.
De laatste moet zich dan beperken tot het in stand houden van minimale
voorwaarden zoals het beschermen van eigendom en het handhaven van
contracten. Interveniéren in het dagelijkse doen en laten van beurshandela-
ren is volstrekt onnodig - contraproductief zelfs.

Die historiserende uitvlucht leidt al snel tot een conceptuele uitvlucht waar-
in de markt per definitie het meest efficiénte allocatiemechanisme is, en de
beurs exemplarisch voor het functioneren van marktsystemen. Het is zelfs
de meest transparante en vloeibare versie van de markt, waarin de kleinste
onevenwichtigheden worden gladgestreken. Door de onderlinge rivaliteit
van de spelers in kwestie wordt van alle beschikbare informatie gebruik ge-
maakt, met een optimale verdeling van goederen als resultaat. Geen centrale
overheid die daar iets aan kan verbeteren.

Dit idee van autonoom opererende markten in het algemeen, en beurzen in
het bijzonder, komt in hedendaagse perspectieven op beiden veelvuldig naar
voren. Volgens de Amerikaanse politicoloog Bernard Harcourt is het zelfs
een van de gemeenplaatsen die door de huidige economische wetenschap ac-
tief in stand gehouden wordt. Als iets voor ons de ‘vrije markt’ symboliseert,
dan is het wel de beurshandel; en als iets voor ons symbool staat voor ‘disci-
pline’ dan is het wel de omgang met markten in de 17° en 18¢ eeuw.

Maar wat betekent het eigenlijk om de wereld waar te nemen met behulp
van zulke schijnbaar eenvoudige categorieén als ‘vrijheid’ en ‘discipline’? We
maken een karikatuur van het verleden, dat is zeker. Maar belangrijker nog,
het verhult dat de beurs ook momenteel nog met tal van actoren in allerlei
onverwachte relaties verwikkeld is. De vraag die Harcourt opwerpt, is in hoe-
verre het door elkaar lopen van heterogene elementen uniek is voor de vroeg-
moderne tijd of gewoonweg een tijdloos aspect is van beurzen en markten.
De drie bovenstaande akten helpen ons een lans te breken voor het laatste.
Het opgeven van de gekunstelde ‘trichotomie’ van markt, staat en kennis le-
vert wellicht geen wiskundige modelllen en harde feiten op, maar brengt wel
het constructiewerk in beeld van de bricoleurs die gezamenlijk iets tot stand
brengen dat nog het meest doet denken aan een monster - een meervoudig,
hybride wezen dat de analist langs onvermoede plaatsen leidt.
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De haven

Rob Hagendijk

Publieke werken: verdwijnt de havenstad?

De Rotterdamse Entrepothaven was voor mij als kind een geheimzinnige en
wat bedreigende plek. Er stond een hoge muur omheen en er was een poort
die bewaakt werd door mannen in uniform, douane naar ik later begreep. Zij
controleerden iedereen die het complex wilde betreden. Staand voor de poort
kon je wel naar binnen gluren, maar veel was er dan niet te zien. Bij het Poort-
gebouw, even verderop, kon je wel vrachtschepen de brug zien passeren die
hun goederen bij het Entrepot gingen lossen of weer vertrokken, maar wat er
op het complex zelf gebeurde onttrok zich ook daar aan nieuwsgierige blik-
ken. Mijn zwager, die er in opdracht van zijn baas wel klussen deed, vertelde
me dat hij bij het verlaten van het terrein altijd gefouilleerd werd. Verboden
gebied voor jongetjes van een jaar of zes.

Vijfenvijftig jaar later is de Rotterdamse Entrepothaven een marina geworden,
ligplaats voor jachten en plezierschepen. Vrachtschepen komen er niet meer,
maar omwille van de nostalgie heeft men een oude kraan laten staan. Sym-
bool voor een definitief verdwenen maritiem verleden. Tegenwoordig moet
het Entrepot geen goederen maar juist mensen aantrekken. In en rond het
oude pakhuiscomplex met de ooit toepasselijke naam De Vijf Werelddelen,
vinden we restaurantjes, cafés en grote terrassen. Binnen zijn er winkeltjes
voor kleding, bloemen, drank, mobiele telefonie en snuisterijen. Ook is er een
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Binnenhaven Rotterdam, http://www.flickr.com/photos/tuursenzo/517976855/, foto: Bailey (& Muppet), Creative Commons

grote supermarkt, handig voor de bewoners van de loft-appartementen op de
bovenverdiepingen. En voor het gebouw staat sinds 1998 een standbeeld van
Lodewijk Pincoffs, de politicus, zakenman en visionair die aan de wieg stond
van het Entrepothaven complex en aan de basis van de hele verdere haven-
ontwikkeling op Zuid.

Nieuw leven

Het is nu allemaal onderdeel van de Kop van Zuid, de ambitieuze poging
om Rotterdam-Zuid nieuw leven in te blazen en de oude havengebieden te
benutten voor bewoning, dienstverlening, creatieve industrie en vermaak.:
De oogstrelende Erasmusbrug, de nieuwe wolkenkrabbers Montevideo en
De Rotterdam, zijn er onderdeel van, net als het nieuwe Luxor Theater en
het gebouw van de Rotterdam Port Authority. Hotel New York , vroeger het
hoofdkantoor van de Holland-Amerika Lijn, verdwijnt steeds meer achter al
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deze torens. De spectaculaire hoogbouw is mogelijk gemaakt door nieuwe
bouwtechnieken. Ruim honderd jaar eerder kon het nog gebeuren dat de
kademuren van de Wilhelminapier inzakten omdat de slappe grond ze niet
kon dragen. Technische vooruitgang maakte het mogelijk die problemen op
te lossen en nog vele andere. En zo is het steeds gegaan. ‘Co-production’ en
‘sociotechnical imaginaries’ - twee begrippen uit het vocabulaire van het
hedendaagse wetenschaps- en techniek onderzoek (Jasanoff, 2005, Jasanoff
and Kim, 2009 ) - zijn wel zeer van toepassing op de geschiedenis van de
grote havensteden van het mondiale kapitalisme.z Politiek, handel en inge-
nieurswetenschappen gaan in de havenontwikkeling hand in hand, zowel in
de ontwikkeling van nieuwe visies als in de praktijken waarin die toekomst
inmiddels letterlijk naar de horizon van het stadsgezicht lijkt te verschuiven.
Het is een innige samenwerking tussen allerlei disciplines en tussen denken,
besluiten en doen, maar wel één waarbij grenzen voortdurend worden over-
schreden dan wel zelf onderwerp van strijd zijn. Heel toepasselijk is hier de
wapenspreuk voor Rotterdam: Sterker door Strijd. Dat is dus mede een strijd
over institutionele grenzen en verantwoordelijkheden. En daarin worden die
grenzen opnieuw getrokken, verschoven en ge(de)legitimeerd. Binnen of bui-
ten, handel of staatszaak, mijn en dijn, recht of krom, duurzaam of niet. De
strijdthema’s keren steeds terug, maar de notenreeksen schuiven en variéren
als in een compositie van Ten Holt of Glass. Interessant voor ‘amodernen’
(Latour, 1994) die menen dat we nog nooit modern zijn geweest. In de strijd
om de havens, spartelen al eeuwen onderscheidingen door elkaar die verwij-
zen naar ‘moderne’ institutionele differentiaties en naar het belang van schei-
ding van machten. De hartstocht, de hulpbronnen en de energie die worden
geinvesteerd doen vermoeden dat moderne institutionele vocabulaires zowel
van constituerende betekenis zijn voor de discussie als richtinggevend voor
wat er feitelijk gebeurt. Amoderne mediatie en moderne zuivering lijken
voortdurend en tegelijkertijd aan de orde te zijn. Maar doemdenkers die de
moderne orde zien afbrokkelen en vergruizen hebben het ook mis. Is het wel
terecht de optredende verschuivingen en schaalvergrotingen te zien als sig-
nalen dat er sprake is van institutionele erosie en verval? Zijn ideaalbeelden
van politiek, democratie en écht ondernemerschap niet eerder een vorm van
nostalgie dan een reflectie van de historische ervaring van twee eeuwen mo-
derne zeehavenontwikkeling?

Een korte wandeling door de geschiedenis van de Rotterdamse havens
kan deze en andere abstracte kwesties illustreren. Twee eeuwen strijd om
de havenontwikkeling, waaronder die over ‘transitohandel), ‘entrepot’, en
‘Nederlands fabricaat’, blijkt steeds zowel te gaan over verplaatsingen als over
de meest geéigende institutionele vormgeving van praktijken.
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Op de step

Ik ben geboren ‘op Zuid’, zoals de wijken en havens op de linkermaasoever in
Rotterdam traditioneel worden aangeduid. We woonden bij de Maashaven,
de in 1905 gereedgekomen haven voor de binnenvaart en graanoverslag.
Juist ‘op Zuid’ was in de jaren vijftig de uitgroei van Rotterdam tot grootste
havenstad ter wereld van nabij te volgen. Al vanaf mijn vierde jaar zat ik met
mijn vriendjes Gerard en Japie bijna dagelijks aan de waterkant. Eindeloos
keken we daar naar de rijnaken die in grote aantallen naast elkaar afgemeerd
waren aan lange steigers, naar de grote schepen aan boeien midden in de ha-
ven, de graanelevators ernaast en naar de grote kranen op de kade. En tussen
dat alles door volgden we de puffende en tuffende sleepboten en parlevinkers.
We waren gefascineerd.

Eenmaal in bezit van een autoped werd onze actieradius groter zodat we ook
de Waalhaven (gereedgekomen in 1937) konden bereiken of via de Maas-
tunnel (1942) de havens aan de overkant van de rivier. Daar aan de overkant
had je de Veerhaven en westelijk daarvan de stukgoedhavens van de Rotter-
damse Lloyd en Miiller en Co. Steppend langs de Boompjes kwamen we over
de Maasbruggen weer terug ‘op Zuid. Langs dat geheimzinnige Entrepot-
complex naar de Wilhelminakade en de Holland Amerika Lijn (HAL). Weke-
lijks voeren van de daar gelegen passagiersterminal de grote oceaanstomers
af en aan. Je zag feestende, huilende en vooral véél mensen aan boord en op
de kade. Verschillende ooms en tantes waren inmiddels met schepen van de
HAL naar de Verenigde Staten geémigreerd en kwamen elke paar jaar terug
met cadeaus, verhalen en een raar accent. Ze afhalen en wegbrengen was
steeds een feest op zich. En in de passagiersterminal kon je doorgaans met
succes bedelen om ansichtkaarten van al die prachtschepen, ook die van de
vrachtvaarders die in de Rijnhaven, aan de andere kant van de Wilhelmina-
pier, afmeerden.

Als je slim was kon je als straatjongen veel in de havens beleven. Dat was
hartstikke spannend, want je wist dat je zou worden weggejaagd als een op-
zichter je ontdekte in de buurt van een kraan, loods of schip. Dat gold ook
voor de Waalhaven, en de verder weg gelegen Eemhaven, die goed bereikbaar
werden toen ik op tienjarige leeftijd een fiets kreeg. Eindelijk. Maar vooral
dat Entrepotgebied tussen de Maasbruggen en de HAL bleef een gesloten,
angstwekkend en moeilijk te begrijpen verschijnsel. Pas veel later werd me
duidelijk dat het fiscaal een soort buitenland was, een plek waar goederen
tijdelijk werden opgeslagen maar zonder dat daarvoor invoerrechten moesten
worden betaald. Die werden pas later geind op de plaats en in het land van be-
stemming. Entrepots waren bedoeld om vanuit de rijksoverheid fiscaal meer
greep te krijgen op de handel, maar ook om tegelijkertijd de transitohandel te
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bevorderen. Voor de komst van de Entrepots werden goederen die bestemd
waren om verder te worden verhandeld opgeslagen in particuliere pakhuizen
die door de stad heen verspreid en moeilijk te controleren waren. Die ver-
spreide particuliere opslag zorgde voor extra inkomsten en extra arbeid. In
Rotterdam was het verzet tegen de bouw van een groot entrepot dan ook
groot en meer dan een halve eeuw succesvol (Ravesteyn, 1924) De gemeen-
teraad, gedomineerd door de gevestigde lokale elite voelde er weinig voor om
de beperkte gemeentelijke inkomsten in te zetten voor een entrepot waarvan
het Rotterdamse belang niet duidelijk was. Die konden beter worden besteed
aan stadsverbetering, zoals de watervoorziening en stadsuitleg. Pas met de
toenemende handel vanwege de industrialisatie in Duitsland en Engeland
kwam er schot in de zaak (Bouman, 1931). Duitse druk en de groeiende angst
dat de Antwerpse haven zou profiteren van Rotterdams’ gebrek aan initiatief
speelde daarbij ook een heel belangrijke rol (en dat zou nog lang zo blijven!).
De toegangsweg tot de haven moest verbeterds. De voorstanders van han-
del en liberalisering vonden dat er veel, veel meer havencapaciteit en opslag-
ruimte moest komen, waaronder een groot entrepot. De steun voor een
sprong over de rivier groeide en de druk uit Den Haag nam toe. Dat laatste
ook omdat de regering een vaste oeververbinding over de Nieuwe Maas no-
dig had om de spoorweg uit het zuiden (die niet verder kwam dan Dordrecht)
te koppelen aan de spoorwegverbindingen in de noordelijke provincies en de
spoorlijn naar Duitsland.* Maar die zo wenselijk geachte sprong over de ri-
vier werd pas mogelijk dankzij een initiatief tot grootschalige publiekprivate
samenwerking vanuit de Rotterdamse zakenwereld. Daarmee konden de ge-
plande havens en spoorwegverbindingen van het entrepotcomplex worden
gerealiseerd en werd de verdere havenontwikkeling op Zuid ingezet. Dat ini-
tiatief kwam van Lodewijk Pincoffs, een van de meest kleurrijke figuren uit
de Rotterdamse geschiedenis.

Lodewijk Pincoffs is overal

Tot zijn val in 1879 is Lodewijk Henri Pincoffs (1827-1911) een machtig man.s
Als Jood is hij weliswaar niet welkom op de chique herensociéteit Arti et
Amicitiae, maar zijn uit Duitsland geimmigreerde familie van kooplieden
behoort in Rotterdam al tot de gegoede klasse. Voortbouwend op dit funda-
ment verwerft Pincoffs na de liberaal-democratische omwenteling van 1848
al snel een zeer invloedrijke positie in handel, politiek en stedelijk leven. Hjij
is een visionair, maar ook een handige zakenman. Zijn oratorische en organi-
satorische gaven zet hij op elk terrein in, vaak met succes.

Vanaf 1849 heeft Pincoffs samen met zijn zwager, Henry Kerdijk, een onder-
neming die handel drijft op Zuidwest-Afrika. Deze firma wordt in de jaren
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zestig omgevormd tot de naamloze vennootschap Afrikaanse Handels-
vereniging (AHV). De bedoeling is om zo meer kapitaal aan te trekken voor
het bedrijf. Deze en andere innovaties bespreekt hij ongetwijfeld met Marten
Mees (1828-1917), één van de zonen uit het bekende Rotterdamse bankiers-
en handelsgeslacht. Marten heeft gestudeerd en is geinteresseerd in nieuwe
manieren om handel en industrie te bevorderen. Zijn buitenverblijf op Katen-
drecht ligt naast dat van Pincoffs. Daar en in de stad hebben ze voortdurend
contact. Als Pincoffs in 1866 toetreedt tot de Raad van Commissarissen van
de Rotterdamsche Bank is dat op aanbeveling van Mees. Die treedt dan juist
terug bij de bank. Begin jaren zestig is Pincoffs één van de initiatiefnemers
van de oprichting van de Nederlands Amerikaanse Stoomvaartmaatschap-
pij, de voorloper van de HAL. Ook Mees is hier weer bij betrokken. Pincoffs
is overal en waar Pincoffs is hoeft men Mees doorgaans niet ver te zoeken.
Behalve als geslaagd zakenman is Pincoffs ook actief in de filantropie en
de politiek. Hij geeft royaal bij inzamelingen en zet zich ten zeerste in voor
maatschappelijk doelen. Zo is hij betrokken bij de oprichting van de eerste
ambachtsschool in Rotterdam, de Koninklijke Nederlandsche Yacht Club, de
oprichting van de Handelssociéteit en het Rotterdamsch Nieuwsblad. Al in
1856, 28 jaar oud, wordt hij in de gemeenteraad benoemd. Enkele jaren later
(1859) volgen de Provinciale Staten en de Eerste Kamer (1867). Politiek is Pin-
coffs liberaal en sociaal voelend, hervormer en gepassioneerd strijder voor
de ontwikkeling van Rotterdam als internationale havenstad. Protectionisti-
sche regels en verdragen moeten volgens de liberalen worden opgeheven en
de stad moet leiding geven aan vernieuwing en daarin investeren. De haven-
capaciteit moet uitgebreid. De havens moeten dieper worden om de steeds
groter wordende stoomschepen te kunnen ontvangen. De waterwegen naar
zee en naar het achterland moeten worden verbeterd, fysiek en qua regel-
geving. Spoorwegverbindingen moeten uitgebreid en goed aansluiten op het
vervoer over het water. Alleen zo kan de stad profiteren van de industriéle
ontwikkeling die in Engeland en Duitsland in volle gang is. Alleen zo kan de
stad de concurrentie met Antwerpen aan.

Pincoffs zet zich in al zijn functies in voor de ontwikkeling van Rotterdam.
De uitbreiding van de havens op Feijenoord en de vaste oeververbinding
staan hoog op zijn agenda. Maar met die plannen vlot het niet erg. Pas eind
jaren zestig wordt, na schier eindeloos gedelibereer en talloze voorstellen
en schetstekeningen van ingenieurs en bouwkundigen, gekozen voor een
plek voor de brugverbinding en voor het aanleggen van het Entrepothaven-
complex en de aangrenzende havens.

Pincoffs doet in de gemeenteraad zijn uiterste best om de plannen erdoor te
krijgen, maar ziet ook dat de gemeente deze waarschijnlijk niet zelf zal kun-
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nen financieren. Hij overlegt daarom, samen met Marten Mees, met een aan-
tal zakenlieden die onder voorwaarden wel als financiers willen optreden. Als
de gemeente hun plan aanvaardt, zullen zij een voor die dagen ongehoord
groot bedrag van 15 miljoen gulden bijeen brengen.

In eerste instantie blijft Pincoffs bij de presentatie van het initiatief enigszins
op de achtergrond, maar wanneer in 1872 de Rotterdamsche Handelsvereni-
ging (RHV) wordt gevormd is hij van de partij. Als aandeelhouder, beoogd
directeur én in de gemeenteraad. In december 1872 wordt het RHV plan voor
publiekprivate samenwerking in hoog tempo door de gemeenteraad gejaagd
(Ravesteyn, 77-91). Mees zorgt voor publieke ondersteuning door in de NRC
een groot stuk te laten plaatsen waarin hij de plannen toejuicht. De burge-
meester en het gemeentebestuur zijn voor en naar al snel blijkt een meerder-
heid van de raad eveneens. Maar er zijn ook protesten, zowel over de inhoud
als over de tijdsdruk. Zo wordt opgemerkt dat de RHV op een aantal punten
een beschermd monopolie op de exploitatie van de nieuwe voorzieningen
dreigt te verwerven. Dat lijkt de geachte opponent weinig liberaal. Alle be-
zwaren worden vlot afgedaan c.q. genegeerd. De grote stap, mogelijk door
een prachtige vorm van publiekprivate samenwerking, moet nu zo snel mo-
gelijk worden gezet. Kort daarop treedt Pincoffs af, hij wordt algemeen di-
recteur van de RHV. Bjj zijn afscheid wordt hij niet alleen uitbundig bedankt
door burgemeester en de raad, maar ook door een burgercomité waaraan
zo'n zevenhonderd bewonderaars meedoen. Zijn verdiensten voor Rotterdam
worden alom geroemd.

De rRHV van Pincoffs werkt voortvarend, zoals te verwachten valt van zon
politieke en commerciéle krachtpatser. Pincoffs heeft de als zeer deskundig
bekend staande waterstaatkundig ingenieur Th. J. Stieltjes Sr. (1819-1878)
als adviseur aangetrokken. Stieltjes is in die jaren ook nog liberaal kamer-
lid en eredoctor aan de Leidse universiteit. Samen overleggen zij met het
gemeentebestuur en vertegenwoordigers van de gemeentelijk dienst ‘Plaat-
selijke Werken’.s Daarbij worden de plannen uitgewerkt en in contracten met
de gemeente omgezet. De taken en verantwoordelijkheden van de publieke
en private partijen worden nauwkeurig gespecificeerd en de onderlinge ver-
houdingen worden vastgelegd (IJsselsteijn, 1909). Het gaat om de realisatie
van het Noordereiland, de bruggen, de Noorderhaven?’, de Entrepothaven, de
Binnenhaven en de Spoorweghaven. Het havencomplex wordt geheel om-
muurd en bebouwd met loodsen en faciliteiten. Ook de principes van toe-
komstig gebruik van de voorzieningen en de bescherming van de RHV tegen
vroegtijdige concurrentie worden geregeld. De RHV moet immers de inves-
tering kunnen terugverdienen. Concurrenten worden de eerste jaren letter-
lijk op afstand gehouden. Zo krijgt de RHV voor tien jaar de oevers van de
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Noorderhaven voor het entrepot complex in concessie, zodat anderen daar
niet, buiten de RHV om, kunnen lossen.

De dienst Plaatselijke Werken zal zorgen voor de aanleg van bruggen en kaden.
Ook de verantwoordelijkheid voor stratenaanleg en woningbouw op Zuid lag
bij deze dienst. De RHV zorgt voor de financiering en voor het graven van de
havens op Zuid, de loodsen, kranen en wat dies meer zij. Zij krijgt de grond
in eigendom (160.000 m?) of in langdurige concessie (240.000 m?) en zal deze
bebouwen en gaan exploiteren. Ook zal gezorgd worden voor goede aanslui-
tingen met spoorverbindingen. Deze aansluitingen op de spoorwegen, soepel
functionerende bruggen, havens en vaarwegen van goede diepte samen met
de geavanceerde hijs- en opslagvoorzieningen worden beslissend geacht voor
het uiteindelijk succes. Na realisatie zal de Rotterdamse havencapaciteit bijna
verdubbelen. De RHV zal kunnen beschikken over de havens met de grootste
diepte (Brulsma, 58).

De bedoelingen van de RHV gaan dus aanzienlijk verder dan de havenaanleg.
De onderneming gaat ook via allerlei ondernemingen investeren in handel
en scheepvaart.

Pincoffs zag bijvoorbeeld altijd al een parallel tussen de belangen van zijn
Afrikaansche Handels Vereniging (AHV) en de RHV. Hij wil op termijn een
fusie tussen AHV en RHV bewerkstelligen en begint, aanvankelijk met steun
van zijn commissarissen, die onder leiding staan van Marten Mees, geld te
steken in zijn eigen AHV. Bij een aantal commissarissen doet dit de wenkbrau-
wen fronsen. Duitse deelnemers willen eerst meer informatie over die firma,
maar Marten Mees dekt de manoeuvre van de directie en men gaat akkoord.
Wat weinigen op dat moment weten (ook Marten Mees niet), is dat het in-
middels heel slecht gaat met de AHV. Sterker nog, het gaat al een hele tijd
slecht met de AHV. Maar Pincoffs is een bekwaam goochelaar, en een geboren
optimist. Door geld te lenen bij financiers buiten het Rotterdamse circuit en
daarvan dividend uit te keren, en door te rommelen met de jaarrekeningen,
probeert hij de schone schijn op te houden en tijd te winnen. Hij strooit zijn
toezichthouders en aandeelhouders voortdurend zand in de ogen, hopend dat
het - financiéle - tij snel gaat keren. Hij kan dit spel lange tijd volhouden
omdat hij opereert als een alleenheerser, en omdat de toezichthouders onder
leiding van Mees hem vertrouwen en veel te veel aan de welbespraakte en
creatieve regelaar overlaten.

Schandaal

In 1879 gaat het mis. Mees wordt er op geattendeerd dat Pincoffs in het buiten-
land geld probeert te lenen. Geschrokken confronteert hij Pincoffs hiermee
en roept de commissarissen bijeen. De financiéle situatie blijkt rampzalig.
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Ettelijke miljoenen zijn gewoon verdwenen en er is gerommeld met de jaar-
verslagen. Er wordt uitvoerig en koortsachtig overlegd, maar Pincoffs weet
zich er niet meer uit te praten. Justitie wordt geinformeerd over mogelijke
fraude en de Nederlandse Bank bemoeit zich ermee. Op 14 mei 1879 vlucht
Pincoffs met zijn familie via Antwerpen en Engeland naar de Verenigde Sta-
ten. Dat land heeft geen uitleveringsverdrag met Nederland. Wat hij achter-
laat is een financieel debacle van ongekende proporties. De RHV en de AHV
moeten failliet worden verklaard. De investeerders verliezen massaal geld en
een aantal bedrijven wordt daardoor in de val meegesleurd en gaat ook fail-
liet. Ook Marten Mees zit er voor enorme bedragen in. Hij is aangeslagen
en vernederd en hem worden begrijpelijk zware verwijten gemaakt. Maar hijj
redt zich er uit door het boetekleed aan te trekken. Door het aandeel van
Mees en Zonen in de financiéle ramp voor eigen rekening te nemen schaart
hij zich aan de kant van de verliezers.

De val van Pincoffs en het daarop volgende einde van de RHV betekent het
voortijdig einde van de beoogde publiek-private samenwerking. Op korte ter-
mijn een nieuw publiek-privaat consortium opzetten is niet mogelijk. Het
schandaal heeft alom investeerders kopschuw gemaakt. Maar de gemeente
staat daarmee wel voor een groot probleem. Het werk is inmiddels in volle
gang en delen zijn gereed. Er is geen weg terug en dat wil men ook niet. De
ontwikkeling van de linker Maasoever met havens en arbeiderswijken wordt
zo een voldongen feit.

Het gevolg is dat de gemeente in 1882 na de nodige aarzeling besluit het heft
in eigen handen te nemen. Daartoe wordt de gemeentelijke dienst ‘Handels-
inrichtingen’ gevormd. Deze moet het Entrepothavencomplex gaan beheren
en exploiteren voor de gemeente. Verhuur van loodsen, kranen en kaderuimte
behoren er toe. Maar de dienst wordt door het gemeentebestuur zeer kort
gehouden. Inkomsten mogen niet door de dienst zelf worden beheerd en geld
voor grote aanschaffen en investeringen moet steeds apart bij het gemeente-
bestuur worden aangevraagd. De dienst Handelsinrichtingen beheert de
havenfaciliteiten ter ondersteuning van de particuliere bedrijven maar mag
zelf absoluut geen ondernemer worden. En de concurrentieverhoudingen
tussen havenondernemers mogen onder geen beding aangetast. Aanvanke-
lijk is de opdracht van de dienst beperkt tot de havens bij het Entrepot. De
gekozen bestuurlijke benadering wordt echter ook bij andere vormen van
dienstverlening in de haven gevolgd. Zo ontstaat er eind 19° eeuw behoefte
aan meer scheepsdokken voor reparatie en opknapwerkzaamheden, omdat
de aanwezige scheepshellingen en een enkel dok niet meer afdoende zijn. De
havenondernemers zijn elk op zich te klein om reparatiedokken te laten bou-
wen en exploiteren. Op hun aandrang wordt daarom de dienst Gemeente-
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dokken opgericht. Als een paar decennia later de private bedrijven zelf vol-
doende ruimte hebben, stagneert de exploitatie van de gemeentedokken en
willen het bedrijfsleven en de gemeente er vanaf.

Heel geleidelijk breidt in de eerste decennia van de twintigste eeuw de dienst
Handelsinrichtingen haar terrein uit. Tegelijkertijd zorgt de uitgroei van
verschillende vormen van dienstverlening (dokken, havendienst, loodsen,
havenpolitie, verhuur van kranen, loodsen en kaderruimte) voor een inge-
wikkelde administratieve situatie waarbij havengebruikers met wel erg veel
instanties te maken krijgen. Besloten wordt daarom een groot deel van al die
dienstverlening in één organisatie bijeen te brengen. Daartoe wordt in 1932
het Gemeentelijk Havenbedrijf gevormd. Dat wordt een omvangrijke en zeer
machtige organisatie in de haven, maar het gaat nog steeds nadrukkelijk om
facilitering onder leiding en verantwoordelijkheid van het gemeentebestuur.
Er wordt uiteraard samengewerkt met de havenondernemers, maar de grens
tussen publiek en privaat wordt heel scherp in de gaten gehouden. Zo worden
relatiegeschenken van ondernemers door de toenmalige directeur Koomans
beleefd maar resoluut geweigerd, zoals scheepbouwer Verolme ondervindt
als hij met kerst een doosje wijn stuurt. In de discussies over het door het
Havenbedrijf wel en niet te voeren beleid gaat het steeds om de vraag naar
de precieze verhouding tussen publiek en privaat en om de vraag of publieke
facilitering de economische ontwikkeling en werkgelegenheid bevordert of
juist in de weg zit. Binnen dat kader wordt bekeken wat de economische en
technische trends en mogelijkheden zijn. En wat de opties en bedreigingen
zijn voor de Rotterdamse havens en hun gebruikers. De motieven in de dis-
cussies blijven in de loop der tijd steeds dezelfde: grotere scheepsvolumes,
gewenste diepgang, langere kades, de conjunctuur en hoe de haven beter
bereikbaar en nog aantrekkelijker te maken en dus concurrerend te houden
ten opzichte van Antwerpen en Hamburg. Alleen het milieu komt er als af-
zonderlijk beleidsdomein bij. Maar terwijl de motieven en de institutionele
arrangementen bijna hetzelfde blijven, groeit de haven en verwijdert zij zich
steeds meer van de stad zelf. Gedurende vele decennia alleen in geografische
zin en niet in bestuurlijk opzicht. Maar toch staat na het jaar 2000 ook in be-
stuurlijk opzicht de relatie van stad en haven onder druk.

Naar zee

Vijfenveertig jaar nadat ik het ouderlijk huis aan de Maashaven en Rotterdam
heb verlaten om in Amsterdam te gaan studeren, wordt de Tweede Maasvlakte
afgesloten door Hare Majesteit. Ik peins er niet over om via een stadswande-
ling het gebied te bezoeken. Dat zou een meerdaagse tocht worden door onher-
bergzame gebieden, langs fakkelende raffinaderijen en eindeloze containers.
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En bovendien is het feestelijk moment uitstekend op afstand te volgen. De te-
levisie verslaat de gebeurtenissen op de voet. Het is geen Rotterdams maar een
nationaal evenement en de NOS is massaal uitgerukt. Met prachtige beelden
en uitgebreide technische en commerciéle commentaren wordt de zendtijd
gevuld totdat de vorstin symbolisch de sluiting tot een historisch feit maakt.
Een centrale speler in het nieuw verworven havendomein is opnieuw het
havenbedrijf. Zoals eerder zal zij op het kruispunt staan tussen publiek en pri-
vaat, techniek en economie, stad en natiestaat, Europa en de nieuwe tycoons
in Azié, Latijns Amerika en het herrijzende olie en gasimperium Rusland. Net
als voorheen moeten de nieuwe havens ervoor zorgen dat Rotterdam de prefe-
rente aanlegplaats blijft voor de steeds groter wordende multinationals en
hun schepen. Met de Tweede Maasvlakte en de nieuw bereikte havendieptes
en overslagvoorzieningen hoopt men van de toekomstige ontwikkelingen te
profiteren. En nog steeds speelt de vraag naar concurrentie met Antwerpen
en Hamburg een rol. Om de ambities voor de toekomst waar te maken moet
het havenbedrijf krachtiger kunnen optreden en zowel met private partijen
kunnen onderhandelen als verstandig en competent de gang van zaken rege-
len in het enorme gebied dat beheerd wordt. Vandaar dat met de plannen voor
de Tweede Maasvlakte ook de structuur van het bedrijf wordt aangepast in
overeenstemming met de neo-liberale bestuursfilosofie die dan in Nederland
heerst. Het Gemeentelijk Havenbedrijf wordt een overheids-Nv, Havenbedrijf
Rotterdam Nv. In dit bedrijf krijgen rijksoverheid en gemeente elk vijftig pro-
cent van de aandelen. De greep van de gemeente op het Havenbedrijf wordt
zo dus kleiner. Dat was de formele bekroning van een trendbreuk want in de
jaren zeventig ging het juist de andere kant op.

Discussies over de positionering van het havenbedrijf en de interne organi-
satie zijn er altijd geweest. Maar tussen 1970 en 2005 maakt het bedrijf wel
heel roerige tijden door (Boender, 1985). Aanvankelijk heeft dat vooral te ma-
ken met de doorwerking van de democratiseringsgolf en de ontdekking van
de milieuproblematiek. De bevolking van de regio Rotterdam wil af van de
stank en de overlast van de havens, waaronder de petrochemische industrie.
En de gemeenteraad wil af van de bijna onaantastbare en vanzelfsprekende
banden tussen gemeente en havenbaronnen. Het gevolg is (Brulsma, 2007)
dat verschillende ambitieuze havenplannen veel kritischer dan voorheen
worden bekeken en schipbreuk lijden. Wim Thomassen (1909-2001), de
burgemeester die zich in zijn bestuursperiode in Rotterdam meer dan enig
andere burgemeester vereenzelvigde met de havenbelangen, wordt gedwon-
gen deze portefeuille over te dragen aan één van de gekozen wethouders. In
1973 gaat bovendien directeur Posthuma met pensioen. Thomassen vertrekt
in 1974. Beide namen zijn nauw verbonden met de ontwikkeling van Rotter-
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dam tot wereldhaven nummer één. Ze zijn beiden fervent voorstander van
groei, nieuwe havens en krachtige bestuurders. Posthuma’s opvolger staat be-
kend als voorstander van participatieve leiding en meer dan voorheen krijgt
‘de Coolsingel’ greep op het havenbeleid als het havenbedrijf worstelt met
de tijdgeest. De nieuwe wethouders en hun aanhang hebben zelf duidelijk
ideeén over haven en milieubelangen en maken gebruik van de zwakte in de
leiding van het havenbedrijf.

Op afstand

In de jaren negentig verandert de wind weer van richting. Ten eerste wordt
het politieke stokpaardje nu ‘verzelfstandiging en besturen op afstand’. En
ten tweede raakt de regering meer en meer overtuigd van het belang van de
Rotterdamse havens en verdere uitbouw van de havens voor de toekomst van
de nationale economie (Stevens, 1999). Overheidsbedrijven worden gepriva-
tiseerd of op zijn minst ‘op afstand’ gezet. Meer zelfstandigheid zou volgens
de regering ondernemerschap en aanspreekbaarheid bevorderen bij het effici-
ent bereiken van doelen. En waar mogelijk wordt marktwerking nagestreefd.
Europees integratie- en hervormingsbeleid gaat in dezelfde richting. Bestu-
rend Nederland heeft dan trouwens ook al meer dan een decennium de buik
vol van de werknemers- en studentendemocratie. En de ondernemers? Die
willen een kleine overheid en niet al die bemoei- en regelzucht.

De verzelfstandigde bedrijfsvoering wordt ook belangrijker omdat er niet
alleen moet worden gezorgd voor goede havenvoorzieningen, die tech-
nisch voorop lopen ten opzichte van de trend, maar ook om die voorzienin-
gen internationaal te ‘verkopen’ De ontwikkelingen in het internationale
scheepsvervoer zorgen voor concentratiebewegingen, de nieuwe vooral in
Azié gelokaliseerde megascheepswerven zorgen voor steeds grotere en steeds
dieper stekende schepen voor het vervoer van olie en containers. De concur-
rentie tussen de havens over de vraag wie grote maatschappijen naar zich toe
weet te trekken is enorm. Onderhandelingen met dergelijke bedrijven wor-
den dus ook steeds belangrijker. Het havenbedrijf moet daarbij als krachtige
onderhandelingspartner kunnen optreden. Er is ook meer afstemming no-
dig tussen havens die aan de wereldomspannende vaarroutes liggen. Op het
gebied van havenontwikkeling en havenmanagement en de daarvoor nodig
kennis en vaardigheden heeft Nederland en heeft Rotterdam een belangrijke
plaats. De multidisciplinaire kennis en veelzijdige technologie van het groot-
schalige en efficiénte havenbedrijf wordt nu zelf ook als een ‘kennisproduct’
aangemerkt en moet dus ook als zodanig worden ‘verkocht’.

Het streven naar meer zelfstandigheid en ondernemingszin is al sinds de
jaren tachtig merkbaar. Maar een gemeentelijke dienst omvormen tot een
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bedrijf met een ‘ondernemende’ directeur kan gemakkelijk tot problemen
leiden. Directeuren van verzelfstandigde overheidsdiensten zijn soms wat té
ondernemend. Zo wordt de flamboyante ondernemende havenbedrijf direc-
teur Willem Scholten er abrupt uitgegooid als hij in 2004 miljoenengaranties
blijkt te hebben verstrekt aan de RDM, de Rotterdamse Droogdokmaatschap-
pij van de beroemde en beruchte bedrijvendokter Joep van den Nieuwen-
huyzen (Witt Wijnen, 2010). De kwestie met Scholten en Van den Nieuwen-
huyzen illustreren hoe ruim honderd jaar na Pincoffs de verhouding tussen
privaat en publiek in de haveneconomie problematisch blijft.

Het vertrek van Scholten als directeur van het havenbedrijf komt op het mo-
ment dat de partijen die onderhandelen over de Tweede Maasvlakte het min
of meer eens zijn over de herpositionering van het havenbedrijf. Er is wel
voorgesteld een regioprovincie voor het hele mainport-gebied in te stellen,
maar de vele problemen die dat met zich mee zou brengen en de belangen van
zowel Rotterdam als ‘Den Haag’ drijven een andere kant op. Er wordt dus ge-
kozen voor een overheids Nv, en daarmee neemt niet alleen de fysieke afstand
van de havens tot de Coolsingel af, maar ook de bestuurlijke.

De Coolsingel is ver weg als je op de Tweede Maasvlakte staat en de Rotter-
dam Port Authority houdt weliswaar kantoor op de Wilhelminakade, maar
de afstand tussen havenbedrijf en stadhuis is daarmee wel veranderd. Daar-
over maakt de Rotterdamse politiek zich inmiddels zorgen. Gaat het wel goed
met de havens? Functioneert het havenbedrijf wel zuiver? Worden de typisch
Rotterdamse belangen (milieu, veiligheid, (in)directe werkgelegenheid) wel
goed behartigd? Begeeft het havenbedrijf zich niet te veel op internationale
markten waarvan het belang voor Rotterdam onduidelijk is? Leden van de
gemeenteraad, zowel van PvDA als van de Pvv, vinden dat de gemeente meer
te zeggen moet hebben over het havenbedrijf (Weissink, 2012a). Een plaats in
de Raad van Commissarissen is niet genoeg. De gemeente zou een plaats in
de directie moeten hebben. Verrassend in de ogen van de Hamburgse tegen-
voeter van het Rotterdamse havenbedrijf, want de Hamburgse collega’s zou-
den het niet erg vinden als de stadsregering aldaar zich wat minder met de
haven zou bemoeien (Weissink, 2012b). Andere commentatoren merken op
dat de gemeente er beter aan doet de rol van toezichthouder te versterken
in plaats van zelf meer verantwoordelijkheid te willen hebben voor bedrijfs-
voering en onderhandelingen met private partijen.

Hoger en verder: havenmilieus in de 21° eeuw

Rotterdam is anno 2013 nog steeds de naam van de grootste haven van Eu-
ropa. Arrangementen en namen als ‘Rijnmond’ en ‘Europoort’ zijn nooit echt
een alternatief geweest. Hoewel mondiaal inmiddels voorbijgestreefd door
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havens in Azié€ staat Rotterdam nog steeds in de top tien van de wereldrang-
lijst. Het Rotterdamse havencomplex langs de nieuwe waterweg wordt door
de makers van de schitterende vPRO documentaire ‘Vanuit de lucht’ dan ook
aangeduid als ‘de muil van Europa’. Maar wat betekenen al de verplaatsingen
westwaarts voor de stad en haar bewoners?

Uiteraard blijven de havens een bron van werkgelegenheid en inkomen voor
Rotterdam en de regio. Rotterdam is misschien geen wereldstad in de zin van
Saskia Sassen (daarvoor is de financiéle sector te klein en de culturele sector
te rudimentair), maar wel zeer prominent in de global value chain (Sassen,
2006, Jacobs et. al., 2010). Professionele en zakelijke dienstverlening gericht
op de havens, petrochemische en maakindustrie en vooral ook de transport-
sector zijn van groter belang dan ooit. Dat geldt voor de havens en de rede-
rijen, maar ook voor de werkgelegenheid in de stad. Probleem voor haven
en stad is dat Rotterdam traditioneel relatief veel laagopgeleiden kent, ter-
wijl de arbeidsmarkt nu juist vraagt om hoger en middelbaar opgeleid per-
soneel. Een flink deel van dat hoger opgeleid personeel woont ook nog bij
voorkeur buiten de stadsgrenzen of aan de rand ervan. De bedrijven zal dat
minder uitmaken, maar de gemeente is er veel aan gelegen om juist ook de
professionals en hun gezinnen aan de stad te binden met aantrekkelijke huis-
vesting. Dat voorkomt de verloedering en criminalisering van het stedelijk
milieu. Op de terreinen rond de oude, verlaten havens worden mede daarom
al geruime tijd huizen gebouwd. Die nieuwe woningbouw moet de afbraak
en renovatie van oude, vervallen wijken compenseren. Maar het moet ook
de professionals uit de middenklassen aan de stad binden en aantrekkelijke
huisvesting bieden. Aldus moeten Rotterdamse wijken en ook de binnenstad
een sociaaleconomische meer gevarieerde bevolking krijgen. Ideeén over de
strijd tegen de verpaupering van de oude stad en de denkbeelden van mensen
als Richard Florida (2002) over de creatieve stad vloeien hier in elkaar over.
Creatieve industrie, ICT, zakelijke dienstverlening, vermaak en cultuur staan
dan ook allemaal op het Rotterdamse verlanglijstje. Met betrekking tot de
verlaten havens, maar ook elders. Het museumkwartier is er voor cultuur-
gerichte toeristen en kunstconsumerende burgers. De wijk rond de Witte de
Withstraat, vroeger een hoerenbuurt, en het Lloyd Kwartier, het voormalig
haventerrein tussen Maastunnel en Delfshaven, zijn nu gericht op yuppen
en nieuwe bedrijvigheid.® Met de invulling van de oude havens zelf wordt
geéxperimenteerd. Je kunt ze toch niet allemaal als marina voor jachten en
pleziervaart inrichten!

Verdwijnt met dit alles de havenstad niet achter de horizon? Ja en nee, is het
wellicht wat onbevredigende antwoord. De gemeente cultiveert de band met
de haven in het beleid en vooral ook in de citymarketing. In allerlei publica-
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ties en activiteiten worden oude en nieuwe havens en het Rotterdam-gevoel
ingezet voor positieve beeldvorming. De jaarlijkse havendagen en het Nieuw-
jaarsvuurwerk op de rivier vormen daarvoor het bewijs. Niet voor niets heeft
men De Hef laten staan, de verticaal beweegbare spoorbrug over de Konings-
haven, ook al rijden de treinen al sinds jaren dag door de nieuwe tunnel. Heel
bewust is er ook voor gekozen de nieuwe bruggen, een spectaculaire architec-
tuur te geven, met de beeldbepalende Erasmusbrug voorop.

Staand aan de rivierkade bij de Entrepothaven wijst de pylon van de Erasmus-
brug naar de door Rem Koolhaas c.s. ontworpen wolkenkrabber De Rotter-
dam. Wie vanuit de stad Rotterdam de echte functionerende zeehavens op
de Maasvlakte wil zien, doet er goed aan op ‘De Rotterdam’ of ‘Montevideo’
te gaan staan. Dan heb je tenminste een redelijke kans om bij helder weer
de havens op de Tweede Maasvlakte te zien liggen. Kijkend naar het Wes-
ten vanaf deze locaties horen de zeehavens en Rotterdam nog gewoon bij
elkaar. Maar daar schuilt ook ironie. De megatankers en containerschepen
en super hoge wolkenkrabbers zijn als het ware elkaars echo. Nu de schepen
wegblijven bieden de woontorens en andere nieuwe architectuur visuele en
emotionele compensatie voor de leegte op de rivier en in de havens. Die
oude havens zijn er eigenlijk vooral nog voor de lol en ter onderbouwing van
nostalgie als nieuw chauvinisme. De havenstad bestaat dus nog steeds en de
band tussen havens en stad is er ook nog steeds. Maar wel veel indirecter en
afstandelijker.

Wie binnenkort Rotterdam wil bezoeken om dit allemaal zelf nader te
bekijken en te onderzoeken raad ik het Suitehotel Pincoffs aan, naast het
standbeeld van Pincoffs bij de ingang van het Entrepothavencomplex. De
genoemde wolkenkrabbers bevinden zich op loopafstand. Even de Erasmus-
brug over lopend kom je bij de Spido, de maatschappij die rondvaarten orga-
niseert naar de echte havens. De rondvaart langs de westelijke havens rich-
ting Maasvlakte is geen korte tocht, maar zeker de moeite waard. Het hotel
is bovendien goed voor het besef dat de stad zich wel verplaatst, maar dat het
spel op de grens van economie en politiek, handel en techniek de afgelopen
twee eeuwen weinig is veranderd. Wel qua vormen en locaties misschien,
maar niet fundamenteel. Speciaal aanbevolen voor wie meent dat de moder-
ne institutionele orde afbrokkelt of serieus denkt dat we nog nooit modern
zijn geweest.
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Noten

1
www.entrepothaven.com.

2

Voor luchthavens en
andere infrastructurele
en andere technische
systemen geldt uiteraard
hetzelfde, maar in aan-
gepaste varianten.

3

Hiertoe werd de door
ingenieur P. Caland
bedachte Nieuwe
Waterweg aangelegd
tussen 1863 en 1872. Na
1872 zou het echter nog
een aantal jaren duren
voor men de verzanding
onder controle had en er
voldoende diepgang was
voor de grotere schepen.

4

Van der Woud wijst

op de prioriteit die

de rijksoverheid in

de 19e eeuw legde

op de ontwikkeling

van de spoorwegen.
Belangstelling voor de
verbindingen van Rotter-
dam en Amsterdam is
van relatief late datum.
In Rotterdam hielp de
druk vanuit Den Haag
om een vaste spoor-
verbinding naar
Dordrecht te creéren de
voorstanders van havens
op Zuid als Pincoffs,
Mees en anderen.

5

Tenzij anders vermeld
is de informatie over
Pincoffs ontleend aan
Van Oosterwijk (1979,
2011).

6
Voorloper van het latere
‘Gemeentewerken.’

7

In 1874 omgedoopt tot
Koningshaven bij een
feestelijk bezoek van
koning Willem II1.

8

Verdere informatie:
Lloyd kwartier:
www.lloydkwartier.
rotterdam.nl.

Witte de With buurt:
www.wittedewith.nl.
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De markt

Huub Dijstelbloem

Eind juni 2012 vond er een ongewoon verschijnsel plaats in de Centrale
Markthal van Amsterdam: een dansavond. Het evenement in de zogenoem-
de ‘buik van Amsterdam’ betrof het Nationale Architectenbal aan de voor-
avond van de Dag van de Architectuur die deze keer Food and Architecture als
thema had.

Een vreemde combinatie? Toch niet. De inrichting van supermarkten, de
vormgeving van winkels, maar ook de herbestemming van leegstaande
kantoorpanden tot kwekerijen en de aanleg van stadslandbouw zijn onder-
werpen die hedendaagse architecten inspireren. Wereldwijd zelfs. Soms uit
nood geboren, zoals in Detroit, dat na het ineenstorten van de auto-industrie,
het ontstaan van grootschalige armoede en het wegtrekken van winkeliers
in een ware food desert veranderende waar voor de inwoners in de wijde om-
trek geen vers product te vinden was. Maar sinds enige jaren grossiert De-
troit in urban farming en slagen de afzonderlijke initiatieven die oorspron-
kelijk voor eigen gebruik met de kweek van producten begonnen er steeds
beter gezamenlijk in om een surplus te creéren dat op de (lokale) markt kan
worden gebracht.

Vooral in Azi€ en met name China leidt een ongekende groei van stedelijke
populaties en de opkomst van de middenklasse tot nieuwe manieren om de
aanvoer van voedsel naar de stad te organiseren en die experimenten met

178

De genietende stad



Centrale Markthallen, Jan van Galenstraat, foto: Stadsarchief Amsterdam

vertical farming (landbouw op etages) aanmoedigen. Zulke initiatieven be-
staan in Chicago al langer en vinden op kleinere schaal ook in Nederland
plaats zoals de plannen voor ‘slaflats’ in lege kantoorruimtes in Leiden.

Dat architecten zich met voedsel bezighouden is dus eigenlijk niet meer
dan logisch. Ook mag het geen verbazing wekken dat stedenbouwkundigen
en ruimtelijke planners aandacht hebben voor voedsel en ‘de stad’. Minder
duidelijk is of met de hernieuwde aandacht voor voedsel en de stad, ook een
vers beeld ontstaat over de verhouding tussen stad, land en voedsel en de ver-
schillende functies van het landelijke en het stedelijke gebied.

179
De markt



Traditioneel wordt landbouw gezien als een zaak van het platteland en vindt
de productie van voedsel plaats buiten en de consumptie binnen de stad. Maar
gaat dat beeld nog wel op nu de verstedelijking wereldwijd in termen van
ruimtegebruik, functiespreiding en mentaliteit zijn beslag heeft gekregen?
Moet de huidige interesse voor voedselvraagstukken in stedelijke gebieden
ons ook niet iets leren over de veranderende verhouding tussen stad en land,
en over de rol die voedsel daarbinnen speelt?

Voedsel in de stad is een trendy onderwerp, maar wordt vooralsnog geadres-
seerd binnen een veilige morele ruimtelijke orde die tot een merkwaardige
paradox leidt. In de stad krijgen onschuldige, kleinschalige, ja: dorpse initia-
tieven alle ruimte. Wat naar de industrialisering van de voedselproduc-
tie riekt wordt naar buiten verplaatst. Op die manier wordt een traditio-
nele tweedeling tussen stad en land in stand gehouden. Dat gebeurt ook in
Amsterdam, al zijn de pleitbezorgers van het stedelijk voedselbeleid zich daar
vooralsnog niet van bewust.

Een bord vol problemen

De relatie tussen steden en voedsel is bitterzoet. Aan de ene kant is voed-
sel een uiterst smakelijk trending topic dat stedelingen dagelijks binnen en
buiten de deur veel genoegen bezorgt. Aan de andere kant levert voedsel een
bord vol problemen op. Het hippe karakter komt momenteel niet eens zo-
zeer van de haute cuisine en de televisiekoks die de gastronomie de afgelopen
twee decennia nieuw sterrendom hebben bezorgd. Het zijn eerder de klein-
schalige, bijna autarkische initiatieven die voedsel een trendy karakter geven.
Volkstuincomplexen kennen lange wachtrijen, niet alleen omdat de yup een
lommerrijke ambiance zoekt voor het nuttigen van een glas rosé, maar omdat
de jonge stedeling met zijn klauwen in de aarde wil werken en niets liever eet
dan een zelfgekweekte courgette. Braakliggende percelen die door de econo-
mische crisis en de tot stilstand gekomen vastgoedontwikkeling nog even op
een definitieve bestemming moeten wachten worden gretig voor stadsland-
bouw gebruikt. Landmarkten waarin regionale producenten uit de omliggen-
de landelijke gebieden hun producten aanbieden schieten als paddenstoelen
uit de grond. Bijen houden in de stad is ‘in’. De cursus imker is rond alle grote-
re steden volgeboekt. Trendsetters in de architectuur en stedenbouwkundige
ontwikkeling omarmen urban farming zodat de spreekwoordelijke grachten-
gordelbewoner met designerbril tegenwoordig met rubberen laarzen loopt.
Meisjes die biologische producten te koop aanbieden zijn jong en mooi. Als
zintuiglijk thema steekt Food and the City zelfs Sex and the City naar de kroon.
Maar voedsel kent ook een schaduwzijde. De rellen in de verschillende Afri-
kaanse en Aziatische steden tijdens de voedselcrises van 2007/2008 en 2010
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maakten duidelijk dat voedselschaarste niet langer alleen een probleem
voor het platteland is, maar ook voor stedelijke populaties. Meer dan de
helft van de wereldbevolking leeft inmiddels in steden of in verstedelijkt ge-
bied, waardoor de productiedruk op landbouwgronden buiten de stad alleen
maar verder is toegenomen. Ook dichter bij huis is ‘voedsel’ in de stad een
issue, veroorzaakt door gezondheidsproblemen als obesitas, de opkomst van
voedselbanken en de schadelijke gevolgen van voedseltransport voor mens
en milieu.

Zo ook in Amsterdam. Per jaar komt er 720 kilo voedsel per inwoner de stad
in. Zo’n 390 kilo gaat er weer uit in de vorm van afval. Eén op de drie vracht-
wagens vervoert voedsel. Een gemiddeld Amsterdams avondmaal heeft een
reis van 33.000 km achter de rug. Circa 40% van de uitstoot is voedsel gerela-
teerd. Zonder aanvoer van buiten zijn binnen vier dagen alle supermarkten in
Amsterdam leeg (Dienst Ruimtelijke Ordening, 2010). De wegen waarlangs
het voedsel de stad, de winkels en de consument bereikt, vormen dan ook
een complex netwerk. Veel vers voedsel wordt dagelijks aangeleverd via distri-
butiecentra in het midden van het land en op strategische locaties vlakbij de
mainports in Zuid-Holland zoals Barendrecht en Bleiswijk. Groothandels en
ketenbedrijven werken met eigen distributiecentra aan supermarkten, horeca,
ziekenhuizen, etc. Verreweg het grootste deel van de levensmiddelen die de in-
woners van Amsterdam kopen komt uit de supermarkt, zon 86% (Vermeulen
en Lems, 2010). Het merendeel van het groente- en fruitaanbod op de dag-
markten bestaat uit (goedkope) restpartijen (van Baren, 2010).

Het stedelijke voedselcomplex laat zo een fijnmazig net van problemen zien
dat zich moeilijk laat ontrafelen. Het hoofdstedelijke beleid kent daarom
uiteenlopende benaderingen, variérend van een toegenomen aandacht voor
voorlichting en onderwijs over voedsel en gezondheid, voor het aanbod van
biologische producten, voor de levensvatbaarheid van regionale productie-
ketens en voor de verduurzaming van de voedselvoorziening van de stad. Dit
beleid sluit aan op verschillende thema’s die internationaal spelen en lokaal
allemaal een eigen manifestatie kennen, zoals armoede, gezondheid, milieu,
duurzaambheid en voedselzekerheid.

Belangrijk om te constateren is dat veel van de initiatieven die worden opge-
zet rond problemen die met ‘voedsel’ samenhangen, in de eerste plaats aan-
sluiting op de ‘consument’ zoeken en de eindgebruiker aanspreken in plaats
van de producerende, verwerkende en distribuerende industrie of de detail-
handel. In Amsterdam krijgt dit beleid bijvoorbeeld gestalte door het geven
van ‘smaaklessen’ in het onderwijs (bijna 30% van de kinderen kampt met
overgewicht), het installeren van keukens in scholen, het bewustmaken van
ouders voor het voedingspatroon van hun kinderen (het laten beschilderen
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van karaffen door autochtone ouders zodat het aantrekkelijker wordt water
bij het eten te schenken dan frisdrank) en het realiseren van moestuinen op
buurtniveau. Aandacht voor de voedselvoorziening dient in veel gevallen in
de eerste plaats de ‘bewustwording’ De hoop is dat consumenten hun ge-
drag gaan aanpassen, doordat ze meer oog krijgen voor de herkomst van hun
voedsel, het belang ervan zien en oog krijgen voor de complexe en precaire
processen die voedsel ondergaat voordat het op hun bord verschijnt.

Al deze initiatieven zouden geen lang leven beschoren zijn als ze niet op
enigerlei wijze zouden aansluiten op de stedelijke cultuur. Beleidsmakers pro-
beren daarom met al hun creativiteit de problemen die er rond voedsel spelen
te verbinden met het hippe karakter dat het momenteel 66k heeft. De Britse
architectuurwetenschapper Carolyn Steel, auteur van The Hungry City (2008)
maakt een zegetoer langs wethouders en innovatieve stedelingen die te ver-
gelijken is met de ontvangst die Richard Florida na het verschijnen van zijn
The Rise of the Creative Class (2002) ten deel viel.

Ook de stad Amsterdam heeft voedsel als thema omarmd. Een concreet
voorbeeld is het gebouw waarmee dit hoofdstuk begon: het Amsterdam
Food Center, de Centrale Marktplaats van de hoofdstad. Sinds enkele ja-
ren is het gemeentelijke beleid erop gericht de Centrale Markt zijn ‘publieke
karakter’ terug te geven door het terrein niet alleen als besloten handels-
ruimte te gebruiken, maar ook open te stellen maar voor openbare markten
waardoor de betrokkenheid van de inwoners bij de voedselmarkt zou kun-
nen toenemen. Maar wat gebeurt hier nu eigenlijk precies? Welke functie
had de marktplaats in het verleden en welke nieuwe rol wordt er nu aan
toegekend? En hoe moeten we dit project begrijpen, in het licht van de bre-
dere verandering die stad en land ondergaan en de positie die ‘voedsel’ daar-
binnen heeft?

Centrale Markt

Het Food Center Amsterdam heet zo sinds 1998 maar is begonnen als De
Centrale Markthallen en sinds 1934 gevestigd ten noorden van de Jan van
Galenstraat in Amsterdam-West. Daarvddr, van 1895 tot 1934, was de cen-
trale markt gelokaliseerd in de buitenlucht aan de Marnixstraat tussen de De
Clercgstraat en het Amsterdamse Tehuis voor Arbeiders, ter hoogte van de
Looiersgracht. De insteekhavens aan de Singelgracht voor de groenteschuiten
zijn nog te herkennen in de huidige verkaveling achter de Marnixstraat en
ook de naam Groenmarktkade (verkorting van Groentemarkt) herinnert nog
aan die tijd.

Deze zogenoemde ‘grossiersmarkt’ sloot aan op de welvaartsgroei die de stad
sinds 1870 na bijna twee eeuwen stilstand (weer) doormaakte. In de wel-
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varendste periode had de aanleg van de grachtengordel vanaf 1612 tot een
aantal marktpleinen geleid rond belangrijke kerken zoals de Westermarkt,
de Herenmarkt, de Noordermarkt en de Nieuwmarkt. De Dam, voorheen
het epicentrum voor de verkoop van levensmiddelen, verloor zijn centrale
functie en transformeerde naar een stapel- en geldmarkt. Ook op andere
marktterreinen was er dynamiek. De beestenmarkten verplaatsten zich
voortdurend door de stad, en centraliseerden zich weer na tientallen jaren
opgesplitst te zijn geweest in varkens, ossen, schapen en kalveren. De tussen-
handel nam toe, de aanleg van trekvaarten zorgde voor een enorme groei
van het goederenverkeer over water, het aantal vismarkten nam gestaag toe
en marktmeesters kregen steeds meer logistieke taken toegewezen. Eind 17°
eeuw stagneerde de bevolkingsgroei echter en ging de stad er voor een lange
periode economisch op achteruit (Kistemaker, Wagenaar en van Assendelft,
1984; van Baren 2010).

De economische opleving eind negentiende eeuw maakte dat ook Amster-
dam zich wilde sieren met een centrale markt. Algemene publieksmarkten
zoals de Ten Katemarkt, de Albert Cuypmarkt en de Dappermarkt waren met
de aanleg van de 19° eeuwse gordel spontaan ontstaan maar voldeden niet
voor dit doel. Overigens is het interessant dat deze markten pas later werden
gelegaliseerd, nadat ze eerst onder politietoezicht werden geplaatst.

De markt die aanvankelijk voor de centrale distributie werd aangewezen, ge-
legen aan de Marnixstraat, was echter niet overdekt, moeilijk bereikbaar, al
helemaal niet per spoor en kende weinig opslagcapaciteit. In 1912 dienden
de spap-raadsleden Wibaut, De Miranda, Vliegen en Oudegeest daarom een
nota in bij B&W met een pleidooi voor een overdekte markt. Het duurde ech-
ter tot 1926 voordat de raad akkoord ging met de bouw van een markthal.
De nieuwe groothandelsmarkt had tot doel de levensmiddelenvoorziening
in Amsterdam te verbeteren. Salomon Rodriguez de Miranda, inmiddels
wethouder namens de SDAP (wat hij met korte onderbrekingen van 1919 tot
1939 zou blijven) steunde het sociaaldemocratische ideaal van het samen-
brengen van de handel in één gebouw. Maar dit diende ook een ander doel.
Het Amsterdamse gemeentebestuur wilde af van de chaos, de rommeligheid
en de fraude op de toenmalige groothandelsmarkten. Zeker de situatie aan de
Marnixstraat liet volgens de bestuurders te wensen over. Het verkeer werd
ernstig belemmerd en ook voor de tram was er bijna geen doorkomen aan.
Door toename van het autoverkeer ontstond bovendien een steeds grotere
verkeerschaos. De organisatie van de markt was gebrekkig en toezicht op de
hygiéne was er nauwelijks. De raad besloot in 1913 tot het instellen van een
raadscommissie die onderzoek moest doen naar ‘de voorziening der bevol-
king van Amsterdam met versche levensmiddelen’. Het advies van de com-
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missie luidde dat een overdekte markthal voor de groothandel in groente en
fruit moest worden opgericht.

Niet iedereen juichte deze verhuizing toe. Groenteboeren klaagden over de
grotere afstand die nu met handkar, bakfiets of paard en wagen afgelegd
moest worden tussen winkel en markt. De Centrale Markt was immers naar
de rand van de toenmalige stad verplaatst (Oljj et al., 2003). Het concentreren
van de handel zou de dood van de grossiers betekenen en boze groothande-
laren plaatsten een grafsteen in de hal van het gebouw (Kistenmaker, Wage-
naar en Assendelft, 1984).

De Centrale Markt was in het begin uitsluitend een markt voor aardappe-
len, groenten en fruit, maar zeer ruim opgezet. Niet minder dan 25 hectare
grond van de 40 die waren gereserveerd werden onmiddellijk in gebruik ge-
nomen. Een tiental havens was aangelegd voor de aanvoer van de producten
van de zogenoemde ‘natte tuinders’. Ondanks de eerdere protesten werd de
opening een groot succes. Tussen 14 en 23 september 1934 bezochten maar
liefst 192.000 van de toenmalige 765.000 inwoners van Amsterdam het com-
plex (Kistenmaker, Wagenaar en Assendelft, 1984).

In 1952 vond een uitbreiding van het aanbod plaats, onder andere met diep-
vriesproducten. In 1954 werd de visafslag aan de De Ruijterkade verplaatst
naar de Centrale Markt. In 1957 kwam er een meer algemeen ‘food-assorti-
ment, dat ook vlees, vis en overige levensmiddelen ging omvatten. De vesti-
gingswet van 1961 hief de strenge scheiding tussen de branches op en in 1968
vestigde zich de eerste zelfbedieningsgroothandel op de markt en kwamen
er meer groothandelsbedrijven met een algemeen levensmiddelenassorti-
ment. Omdat het abattoir in het oostelijk havengebied niet meer aan de eisen
voldeed, werd in 1984 een nieuw abattoir gevestigd op de Centrale Markt.
Hierdoor ontstonden nieuwe deelmarkten voor vlees - en vis. Deze uitbrei-
ding trok nieuwe kleine handelaren aan maar ook een fors aantal kopers uit
de horecabranche en instellingen zoals ziekenhuizen en bejaardenhuizen. In
1970 was het ‘klantenbestand’ sterk gewijzigd; het aantal detaillisten was ge-
slonken tot 1000 en het aantal kopers uit de horeca en instellingen was toe-
genomen tot 850. Deze ontwikkeling had ook gevolgen voor de naam. In 1977
werd de Centrale Markt omgedoopt in Centrale Groothandelsmarkt. Extra
investeringen en een verandering in de eigendomsverhoudingen zorgden
voor een modernisering van de gebouwen door sloop van oude pakhuizen
en bouw van nieuwe bedrijfsruimten. In 1998 is gekozen voor een naam die
beter zou moeten passen bij de tijd, snel communiceert en associaties opwekt
met andere Centers die de faam van Amsterdam als handelsstad hebben ver-
sterkt. Sinds 1988 heet de markt Food Center Amsterdam. Er zijn circa 100
bedrijven gevestigd.
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Culinaire hotspot

Sinds enkele jaren is een volgende verandering in voorbereiding. ‘De buik van
Amsterdam niet langer verborgen” zo luidt de titel van het ambitiedocument
opgesteld door wethouder Van Poelgeest en portefeuillehouder Westerpark
De Jager uit 2010 waarin de herstructurering van het Food Center Amster-
dam op papier vorm krijgt. Naar het oordeel van de gemeente is het Cen-
ter ondanks de blitse nieuwe naam nog steeds een enclave in de stad. Daar
moet verandering in komen: het streven is dat ‘wanneer het nieuwe Fca haar
deuren opent, het omarmd wordt door de stad en het een plaats krijgt in de
harten van de Amsterdammers en alle andere bezoekers van dit gebied’ en in
gerestaureerde staat ‘de bedrijfsmatige culinaire hotspot van Amsterdam en
een icoon in het gebied [zal] zijn.

De plannen die de gemeente Amsterdam met het Food Center heeft passen
op het eerste gezicht naadloos in de bredere beleidstrend om voedsel nadruk-
kelijker onder de aandacht van inwoners en bedrijven te brengen. Dit past
binnen de conceptualisering van de rol van voedsel in de ruimtelijke orde-
ning. Echter, de plannen die de gemeente heeft ontwikkeld stammen al van
voor de tijd dat ‘voedsel’ een beleidsissue werd. Aanvankelijk waren het voor-
al motieven rond logistiek, milieu en ordening die eraan ten grondslag lagen.
Men vroeg zich af of het Food Center wel op de juiste plek in de stad lag en
niet bijvoorbeeld verder weg buiten de ring in het havengebied kon worden
geplaatst. Omwonenden waren het liever kwijt dan rijk. Op 10 mei 2005 vond
er een actie plaats gericht tegen de luchtvervuiling in de omgeving, geiniti-
eerd door het Milieucentrum Amsterdam naar aanleiding van de uitkomsten
van een door het Rijk uitgevoerd onderzoek naar luchtkwaliteit volgens de
richtlijnen van de wHo. De Jan van Galenstraat stond in de top drie van stra-
ten met de slechtste luchtkwaliteit van Amsterdam. Twee jaar later in 2007
was de gemeente echter niet van plan het Food Center buiten de ring te plaat-
sen. Wel was er sprake van een mogelijke aanpassing van het terrein in de
toekomst, maar wat die precies zou inhouden was nog vrij onduidelijk (Smal-
braak, 2011). Pas later, uitmondend in de Motie Van Droge van 2008 wordt
het beoogde ‘openbare karakter’ van het Food Center definitief vastgesteld
en ontstaan de plannen om de relatie tussen voedsel en stad in Amsterdam
weer te versterken door dit centrum - nu een besloten handelsruimte - zijn
publieke functie terug te geven en er ook weer openbare markten te openen.
De voorgeschiedenis van de herstructurering wijst weliswaar niet direct op
een nieuwe publieke omgang met voedsel in de stad, het uiteindelijke stre-
ven zoals dat inmiddels bestuurlijk is omarmd past wél in een internationale
trend. Volgens de directeur van de Dienst Ruimtelijke Ordening Amsterdam,
Zef Hemel, heeft men gekeken naar voorbeelden als Mercat de la Boqueria in
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Barcelona, Les Halles in Parijs en Covent Garden in Londen om de Centrale
Markthal in de toekomst een vergelijkbare plek in te laten nemen in het leven
van Amsterdammers. Het moet een ontmoetingsplaats worden en een toe-
ristische trekpleister. Voor de Markthal, op het openbare terrein van het Fca,
kunnen horecagelegenheden en een theater zich vestigen (Smalbraak, 2011).
Zowel historisch als meer recent vanuit het oogpunt van city marketing valt
dit streven te billijken. Steel laat in Hungry City zien dat Centrale Markt-
plaatsen van oudsher de aanvoer van voedsel van land naar stad organiseer-
den en daar tevens de verbeelding van vormden. Via dergelijke semipublieke
ruimten werd de herkomst van het eten zichtbaar, uiteraard met alle overlast
(stank, drukte, verkeersopstopping) van dien. De gedachte dat melk uit de
fabriek kwam werd zo in ieder geval geblokkeerd. Met het verdwijnen van
deze centrale hallen in steden als London en Parijs verdwenen ook de parades
van vee, de aanvoer van goederen, het verkopen en inkopen, en de handel
tussen stad en land uit het stedelijke beeld. Later, door de opkomst van de
supermarkten en het verdwijnen van de kleinere slagers en groenteboeren,
werd de aanvoer en distributie van voedsel in hoge mate een logistieke taak
van de detailhandel.

Inderdaad werd binnen het ruimtelijke ordeningsbeleid van Amsterdam
voedselproductie tot en met het Algemene Uitbreidingsplan van 1934/1935
(dat door de crisis grotendeels pas na de oorlog zou worden uitgevoerd) als
een vanzelfsprekende schakel gezien tussen stad en landelijk gebied. In dat
Uitbreidingsplan werd het behoud vastgelegd van tuinderijen in de Aker-
polder en de Osdorper bovenpolder en werd een gebied van circa 500 hectare
in de Slotermeerpolder en een complex in de Osdorperbinnenpolder toege-
wezen voor landbouw. Tuinbouw bleef een onderdeel van het gemeentelijke
beleid tot in de jaren ’60 van de vorige eeuw maar raakte sinds 1986 uit beeld
met de herbestemming van de laatste tuinbouwgronden die plaats maakten
voor stedelijke uitbreiding, natuur en recreatie (Vermeulen en Lems, 2010).
De nieuwe rol voor de Centrale Markthal is vergelijkbaar met de veranderende
rol die Carolyn Steel (2008) beschrijft voor Borough Market in Londen. Hal-
verwege de jaren ’90 bevond de uitgestorven markt zich in een stadsdeel dat
trendy was. Een verkoper van kazen was ervan overtuigd dat Borough Mar-
ket een tweede leven kon krijgen en organiseerde een boerenmarkt. Ook de
Centrale Markthal wordt een opnieuw geconstrueerd centrum voor voedsel,
zonder traditie die nog in de herinnering ligt. De Markt zal echter geen buurt-
markt of boerenmarkt worden, maar zal vooral producten verkopen vanuit het
FCA. De opdracht voor de Markthal is de buurt aantrekkelijker maken, en eten
weer een centrale rol geven in de gemeenschap. Steel laat zien dat dit geen on-
haalbare kaart is: waar eten is, leeft de buurt op (Steel, 2008; Smalbraak, 2011).
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Gentrification

Hoe interessant de plannen met het Food Center ook zijn om de relatie tus-
sen stad en voedsel weer te versterken, ze roepen ook de nodige vragen op.
Want wat is hier precies aan de hand? Is ‘voedsel’ nu wat vroeger ‘milieu’ was,
een manier om via verduurzaming de wereld te verbeteren, om te beginnen
bij jezelf - en zijn de initiatieven rond voedsel de voortzetting van de milieu-
beweging? Of is de omarming van ‘voedsel’ in de stedelijke ontwikkeling te
vergelijken met het ‘broedplaatsenbeleid’ waarmee de grote steden zich om
hun culturele vrijplaatsen in de ‘rafelranden’ gingen bekommeren, zodat de
dichtgemetselde dure woon-, winkel- en kantoorzones het cachet van vrijbui-
terij kregen - en is voedsel de voortzetting van de ‘creatieve industrie’?

Laten we om te beginnen een welwillende houding aannemen en laten we er
niet vanuit gaan dat de pogingen om via ‘voedsel’ een proces van gentrifica-
tion (opwaardering van een wijk) op gang te brengen in de buurt rond de Van
Galenstraat slechts bedoeld zijn om de logistieke problemen, de geluidshinder,
de stankoverlast en de uitstoot van het Food Center te maskeren. Laten we er
vanuit gaan dat inderdaad de beleidsprogramma’s van de gemeente erop ge-
richt zijn om de leefbaarheid van het gebied te versterken en de vitaliteit van
de vroegere Centrale Markt te benadrukken door het een sterker ‘openbaar’
karakter te geven en het deels tot publieke ruimte te verklaren. Dan nog rijst
de vraag welke weerslag dit zal hebben op de relatie van Amsterdammers met
‘voedsel’. Als het al tot bewustwording leidt, welk doel dient dit dan? Aange-
nomen dat ‘bewustwording’ niet op zichzelf het einddoel is, maar zich moet
gaan vertalen in ander gedrag zoals gezonder en duurzamer eten.

Een blik op de ontwikkeling van het Amsterdam Food Center maakt duide-
lijk dat er rond voedsel en de stad meer aan de hand is dan een voortzetting
van milieupolitiek met andere middelen of een inkapseling door de creatieve
industrie. ‘Voedsel’ is het nieuwe voertuig om zowel de relatie tussen stad
en land mee uit te drukken als om lokale problemen te koppelen aan een
wereldomvattende problematiek. Het verbindt als zodanig verstedelijking
met voedselvraagstukken en legitimeert initiatieven op lokaal en regionaal
niveau met een beroep op de wereldproblematiek.

Die bemiddelende functie van voedsel is eerder opgemerkt door de Ameri-
kaanse geografisch historicus William Cronon. In Nature’s Metropolis (1991)
heeft hij aan de hand van de geschiedenis van Chicago laten zien dat alles wat
de stad groot maakt (de handel, de markt, de beurs, de rails) innig verstren-
geld is met het omringende land. Aan het einde van de negentiende eeuw
kende Chicago de grootste en meest efficiénte slachthuizen ter wereld. In
zijn Groeneveld-lezing van 2009 beschrijft ook de Nederlandse historicus van
architectuur, stedenbouw en landschap Auke van der Woud hoe aan de ene
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kant massale hoeveelheden runderen door cowboys naar de stations werden
gedreven om er aan de andere kant van het spoor in de vleesfabrieken weer
uit te komen als ingeblikt en diepgevroren vleesproduct. ‘De landbouwer’, zo
stelt Van der Woud, ‘werd grondstoffenproducent. Maar, zo merkt Cronon
op, in plaats van dat de groei van steden, of beter gezegd: de verstedelijking (in
termen van omvang, functies en mentaliteit) ten koste gaat van het platte-
land of dat de band tussen stad en land raakt losgeknipt, vormen beide door
de tijd heen steeds elkaars voorwaarde. Het verhaal van de modernisering
waarin ‘de stad’ en ‘het land’ de hoofdrolspelers zijn en de eerste steeds meer
terrein heeft gewonnen op de laatste is al vaak verteld. Een subtielere versie
toont aan dat de groei van de één niet noodzakelijk de neergang van de ander
inluidt. Tussen stad en land bestaat een voortdurende onderlinge afhankelijk-
heid en ‘meer stad’ gaat niet zozeer ten koste van het land als ware het een
zero-sum game.

Het simplistische beeld dat het land produceert en de stad consumeert moet
opde helling. Uiteraard vindt het overgrote deel van de primaire productie nog
steeds plaats in het landelijke gebied (alhoewel de gebondenheid aan grond
afneemt) maar de verwerking van de producten en de waardevermeerdering
ervan heeft grotendeels zijn beslag in de urbane gebieden. Juist dit transfor-
matieve aspect van het voedselcomplex, de vele omvormingen die voed-
sel tussen productie en consumptie ondergaat, verdwijnt uit beeld wanneer
een strikte tweedeling wordt aangehangen tussen welke functies de stad en
welke het land toekomen. In die visie verblijven de koeien volgens de melk-
verpakking in de wei en zijn de gehaktballen uit de voorverpakte magnetron-
maaltijd door Italiaanse mama’s gedraaid. Wordt echter recht gedaan aan de
centrale rol die distributie, logistiek, verwerking en verpakking spelen in
voedselnetwerken, dan zullen deze functies ook een ruimtelijke uitdrukking
moeten krijgen, niet alleen empirisch maar ook conceptueel in ons beeld van
stad en land.

Het abattoir

Zo redenerend is er eigenlijk geen betere plek te bedenken om alle aspecten
van de voedselketen die tussen productie en consumptie in zitten een ‘ge-
zicht’ te geven dan een Food Center. Dat is de locatie waar de productie, de
voedselindustrie, de logistiek en distributie, en de handel en bedrijvigheid
elkaar treffen en dus zichtbaar kunnen worden gemaakt. Ergens lijkt de ge-
meente dit te onderschrijven als wordt gesteld dat ‘de centrale markthal de
herkenbare schakel [vormt] tussen de buitenwereld en het nieuwe Fca.

Dan is het toch merkwaardig als de verplaatsing van het abattoir een van de
eerste besluiten is omdat het teveel overlast veroorzaakt en niet meer past
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in de plannen die Amsterdam heeft met dit gebied. Dat is een beslissing die
vragen oproept. Want als ‘de buik van Amsterdam’ zichtbaar moet worden
gemaakt en de gemeente afstevent op meer bewustwording van voedsel,
moeten dan ook niet alle facetten worden getoond? Door het aan het oog ont-
trekken van de schakel in de keten waar dieren gedood worden en verwerkt
tot consumptievlees, verdwijnt een cruciaal transformatiepunt uit beeld. Niet
alleen wordt zo een belangrijke schakel gemist, zo wordt ook een oneigenlijke
scheiding tussen productie en consumptie, en tussen stad en land, in stand
gehouden. Willen die elementen ook zichtbaar worden gemaakt, dan is het
verplaatsen van het abattoir van het terrein van het Fca zoals nu gepland
staat, wel het laatste dat moet gebeuren.

Een relatief onbeduidende beslissing om een abattoir (het laatste!) uit het
stedelijke gebied binnen de ring te verwijderen blijkt bij nader inzien symbool
te staan voor iets omvattenders. De vraag die zich zo aandient is of het be-
leid rond voedsel en de stad eigenlijk wel meer wil zijn dan een symbolische
ode aan de wereld achter ons dagelijks brood? Zeker, er zijn genoeg beleids-
programma’s die zich op prangende problemen richten: het overgewicht van
de inwoners, de eetpatronen van de jeugd. Op het gebied van gezondheid is
nog een wereld te winnen. Maar als het om het verduurzamen van productie-
ketens gaat, lijken zichtbare effecten op het gebied van milieu en dieren-
welzijn niet het allerhoogste doel. Stadslandbouw is leuk en aardig maar is
bij lange na niet in staat om een significant segment van de markt mee te be-
dienen. Dat is niet eens het achterliggende doel: meedoen is hier belangrijker
dan winnen, het gaat om bewustwording.

Daar is op zich niets mis mee. Stadslandbouw zorgt ook voor groene ruimtes
in de stad, draagt bij aan buurtbetrokkenheid en sociale cohesie en maakt
veel creatieve energie los. De bewustwording waarop wordt ingezet wordt
intussen echter wel bewerkstelligd door een archaisch beeld van het land in
de stad in leven te houden. Alsof wat we eten rechtstreeks afkomstig is van
de primaire productie op het boerenbedrijf. Stadslandbouw haalt het land in
de stad, maar dan wel op een negentiende-eeuwse manier.

Het voedselsysteem is in hoge mate geindustrialiseerd en zoals bijna alle vor-
men van economische waardevermeerdering in een hoogwaardige economie
vindt ook in dit geval de voornaamste toevoeging in stedelijke gebieden plaats.
Als het er werkelijk om gaat de relatie tussen voedsel en de stad weer een pu-
bliek karakter te geven, dan is het zaak die ontwikkeling, die al decennia lang
staande praktijk is, voor het voetlicht te brengen. Stadslandbouw draagt daar,
ondanks alle nobele intenties, weinig aan bij. Het verplaatsen en aan het zicht
onttrekken van het enige abattoir dat de stad nog kende, evenmin.

Het probleem is niet eens zozeer dat de weerstand die een abattoir ondervindt
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symptomatisch is voor de breed gedeelde onwil om meer te willen weten van
de herkomst van ons voedsel, van vleesproducten bovenal. De makke is voor-
al dat het artificiéle onderscheid tussen stad en land de vragen over voedsel
in een veel te beperkt en verouderd kader gegijzeld houdt. Door te blijven
denken in dit onderscheid wordt aan een vorm van morele ruimtelijke orde-
ning gedaan waarbinnen consumenten de ruimte hebben in de stad maar alle
vragen rond de productie verplaatst zijn naar het platteland. Kwesties rond
voedsel die te herleiden zijn tot de ketens waarlangs het zich moet bewegen
om de lange weg van ‘boer tot bord’ af te leggen worden daarmee systema-
tisch van tafel geveegd.

Zolang het achterhaalde onderscheid tussen stad en land als kader blijft fun-
geren voor welk soort activiteit op wat voor soort locatie opportuun is, zal
ook het publiek-maken van het Food Center onvoldoende soelaas bieden.
Hoe driftig er ook in de monumentale centrale Markthal gedanst wordt,
het Food Center kan niet meer openbaarheid bieden dan erin besloten ligt
- en als daarin al een abattoir ontbreekt, is er weinig dat de ‘buik van Amster-
dam’ kan onthullen.
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Het restaurant

Jacques Bos

In het voorjaar van 2012 reserveer ik bij Het Brouwerskolkje in Overveen. De
chef, Moshik Roth, is de belangrijkste vertegenwoordiger van de moleculaire
gastronomie in Nederland. Dat wekt uiteraard nieuwsgierigheid, en de twee
sterren die de Michelingids aan Het Brouwerskolkje heeft toegekend lijken
me een onbetwistbare kwaliteitsindicatie. Later dat jaar verhuist Roth naar
Amsterdam, waar hij een groter restaurant opent in combinatie met een
lounge. In deze meer grootsteedse ambiance hoopt Roth naar een derde ster
toe te werken.! Voor mij is het een reden naar Overveen te gaan nu het nog
kan, omdat daar het eten wellicht meer op de voorgrond staat dan in Amster-
dam, waar ik enigszins bevreesd ben voor de effecten van het stedelijke spel
van zien en gezien worden. De plannen voor een grote loungeruimte zijn in dat
opzicht niet per se hoopgevend.

In dit voorbeeld spelen verschillende dingen een rol die de moeite van het
onderzoeken waard zijn. In de eerste plaats is hier sprake van een bepaalde
relatie tussen het restaurant en de stad. Overveen is een villadorp in de dui-
nen bij Haarlem waar behalve Het Brouwerskolkje nog een restaurant met
twee Michelinsterren gevestigd is, De Bokkedoorns. Overveen bevindt zich
op de grens tussen stad en platteland, in ieder geval wat betreft de landelijke
atmosfeer waarin Het Brouwerskolkje en De Bokkedoorns gevestigd zijn. Ui-
teraard is het zeer de vraag of Overveen in sociaalgeografische zin werkelijk
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landelijk genoemd kan worden, maar als vestigingsplaats van een restau-
rant verschilt het wezenlijk van Amsterdam. Moshik Roths verhuizing naar
Amsterdam is in de eerste plaats een verhuizing naar de stad, voor hem een
plek om zijn ambities te realiseren, maar voor mij als gast niet bij voorbaat
een betere locatie, al kunnen daar natuurlijk ook allerlei vooroordelen een
rol spelen. Ook het moleculaire koken van Moshik Roth wekt interesse op.
Hierin wordt gastronomie verbonden met wetenschap en technologie. Dit
is echter niet de enige trend in de hedendaagse culinaire wereld. Er bestaat
ook een tendens om regionale producten te gebruiken en terug te keren naar
traditionele bereidingswijzen. Visies op onze verhouding tot ons voedsel spe-
len — meer of minder expliciet - een belangrijke rol in deze culinaire trends.
Deze recente ontwikkelingen staan in een gastronomische traditie die terug-
gaat tot in de vroege negentiende eeuw. Een derde element uit het voorbeeld
van Het Brouwerskolkje dat aandacht verdient, is de Michelinster als nau-
welijks betwist teken van culinaire kwaliteit. De bandenfabriek Michelin

Restaurant La Coupole, Parijs, foto: Denis Darzacq, Agence VU (Hollandse Hoogte)
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is in het begin van de twintigste eeuw begonnen met het uitbrengen van
een gids voor hotels en restaurants. Waar het restaurant in de negentiende
eeuw voornamelijk een stedelijk fenomeen was, begon het terrein van de
gastronomie zich in de twintigste eeuw met de opkomst van de auto ook
over het platteland uit te strekken - hoewel dat tegelijkertijd in toenemende
mate stedelijke trekken begon te vertonen. Parallel aan deze ontwikkeling
groeiden de sterren in de Michelingids uit tot de belangrijkste indicatie van
culinaire kwaliteit, en daarmee ook tot een centrale factor in de economie
van het toprestaurant.

Parijs, het begin

De oorsprong van het restaurant ligt in het Parijs van de late achttiende eeuw.
Uiteraard bestonden er ook daarvoor gelegenheden waar maaltijden werden
verkocht. De geschiedenis van herbergen en taveernes gaat vele eeuwen ver-
der terug dan die van het restaurant. Ook het koffiehuis heeft een langere
geschiedenis, al lag daar de nadruk niet op het serveren van voedsel. Ken-
merkend voor de restaurants die in achttiende eeuw in Parijs ontstonden was
dat ze werkten met menu’s waaruit de gast een individuele keuze kon maken
op een zelfbepaald tijdstip. In herbergen en taveernes werd op een vast tijd-
stip gegeten wat de pot op dat moment schafte. Het woord restaurant duidde
oorspronkelijk op een bouillon waaraan herstellende kwaliteiten werden
toegeschreven. In de jaren zestig van de achttiende eeuw begonnen restau-
rateurs hun voedzame gerechten aan te bieden in gelegenheden die de naam
restaurant kregen. In het standaardbeeld van de geschiedenis van het restau-
rant wordt de Franse Revolutie beschouwd als een cruciale gebeurtenis. Door
de Revolutie zagen veel koks die tot dan toe in dienst geweest waren van de
aristocratie zich genoodzaakt om nieuw werk te zoeken. Dit vonden zij in de
restaurants die tijdens de revolutiejaren steeds populairder werden in Parijs.
De gastronomie verplaatste zich hiermee van de huizen van de adel naar voor
iedereen toegankelijke restaurants, en werd daardoor aanzienlijk gedemo-
cratiseerd. Een andere belangrijke factor die vaak in verband gebracht wordt
met de opkomst van het restaurant, is de opheffing van de gilden tijdens de
Franse Revolutie. Bepaalde voedselbereidingen waren tijdens het Ancien Ré-
gime het monopolie van bepaalde gilden, zoals de rotissiers, de ragouttiers en
de patissiers. Koks die in een restaurant verschillende bereidingen toepasten,
raakten daardoor in conflict met de gilden. Het afschaffen van de traditionele
gildebepalingen vormde daarom een grote stimulans voor de verspreiding
van het restaurant.?

Over het ontstaan van het restaurant is echter meer te zeggen dan alleen deze
standaardgeschiedenis, die door veel auteurs min of meer ongewijzigd gere-
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produceerd wordt. In The invention of the restaurant onderzoekt de Ameri-
kaanse historica Rebecca Spang het politiek-culinaire discours waarmee de
opkomst van het restaurant in de achttiende eeuw verbonden was, wat een
rijker en complexer beeld oplevert dan de gebruikelijke analyse. Spang laat
zien dat voedsel in de tweede helft van de achttiende eeuw onderwerp van
een uitgebreid politiek-moreel debat werd. Op de achtergrond van dit debat
spelen de mechanistische fysiologie en de sensibiliteitscultus van de acht-
tiende eeuw een belangrijke rol; op het kruispunt van beide ontstond een
fascinatie met de zenuwen en de spijsvertering waarin medische en morele
ideeén hand in hand gingen. De tweede helft van de achttiende eeuw kende
haar eigen nouvelle cuisine, die modern was, omdat zij zich in de mantel van
een wetenschappelijke fysiologie hulde en de suggestie wekte dat maatschap-
pelijke vooruitgang ook gerealiseerd kon worden door gezondere voeding. De
gerechten die onder de naam restaurant verkocht werden, moeten begrepen
worden in het licht van deze nouvelle cuisine. Een restaurant was een bouillon
met een lange bereidingstijd, waarin vlees tot vocht werd gereduceerd; het
streven was om in dit proces de essentie van de ingrediénten bloot te leggen
en op die manier een gerecht met een medicinale werking te creéren. Tegen-
over de nouvelle cuisine van de tweede helft van de achttiende eeuw stond
een beweging die een terugkeer naar simpele plattelandsgerechten voor-
stond, waarmee Rousseaus kritiek op de moderne cultuur een culinaire pen-
dant kreeg. De menukaarten van de restaurants van de late achttiende eeuw
weerspiegelden de invloed van beide culinaire stromingen. De geserveerde
gerechten suggereerden een pastorale eenvoud, maar waren tegelijkertijd
modern doordat een verband werd gelegd met wetenschappelijk onder-
bouwde gezondheidseffecten. Bovendien werd het restaurant beschouwd
als een belangrijk knooppunt in de circulatie van goederen en diensten in
de moderne commerciéle samenleving. Uiteindelijk lag de nadruk in de res-
taurants van de late achttiende eeuw op delicate genoegens en sensibiliteit,
zaken waar in die periode heel nadrukkelijk een politiek-morele betekenis
aan werd gehecht.

Een andere dimensie van de vroege restaurants in Parijs is de plaats die deze
gelegenheden innamen tussen private en publieke ruimte. Jiirgen Habermas
heeft de opkomst van een publieke sfeer in het achttiende-eeuwse Europa in
verband gebracht met de bloei van het koffiehuis in deze periode. Volgens
Habermas stond de publieke sfeer in de absolute monarchieén van het Ancien
Régime in het teken van het vertoon van macht door de vorst. Het koffiehuis
was bij uitstek de plaats waar een nieuwe, burgerlijke publieke sfeer tot ont-
wikkeling kon komen. Deze burgerlijke publieke sfeer bood een ruimte voor
dialoog en discussie die in principe voor alle weldenkende mensen toeganke-
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lijk was.s De restaurants van de late achttiende eeuw waren net als de koffie-
huizen publieke ruimtes. Het restaurant was echter geen plaats voor politieke
discussies, maar was gericht op de bevrediging van private behoeften. Wat
het restaurant onderscheidde van andere eetgelegenheden in de achttiende
eeuw, was het feit dat men daar op een individueel bepaald tijdstip een indivi-
duele keuze kon maken uit het menu. De inrichting van de Parijse restaurants
weerspiegelde dit individualistische aspect: gasten aten aan een eigen tafel,
vaak in van anderen afgeschermde nissen. Op die manier kreeg de publieke
ruimte van het restaurant een onmiskenbaar private dimensie. Al in de jaren
tachtig en negentig van de achttiende eeuw verschoof de nadruk in de Pa-
rijse restaurants van het serveren van gezondheidsbevorderende gerechten
naar het aanbieden van een copieus menu. De populariteit van de restaurants
daalde hierdoor echter allerminst, ook al bewogen ze zich hiermee weg van
hun oorspronkelijke raison d’étre. Het diffuse karakter van het restaurant, op
de grens van publiek en privaat, is volgens Spang een belangrijke verklaring
voor dit succes.®

De centrale rol die in het standaardbeeld van de geschiedenis van het restau-
rant aan de Franse Revolutie wordt toegeschreven, is gebaat bij enige nuan-
cering. De Revolutie heeft de opkomst van het restaurant niet veroorzaakt,
maar heeft wel bepaalde ontwikkelingen versneld. Het afschaffen van de gil-
den en de beschikbaarheid van koks die voorheen in dienst van de aristocratie
waren, stonden niet aan het begin van de geschiedenis van het restaurant,
maar waren wel van belang voor de snelle toename van het aantal restau-
rants rond 1800. Een voorbeeld van de invloed van de Revolutie aan de vraag-
zijde is de groei van het restaurantpubliek door de komst naar Parijs van een
groot aantal parlementsleden uit de provincie. Restauranteigenaren speelden
hierop in door streekgerechten in hun menu op te nemen.” Ook was het res-
taurant op verschillende manieren verweven met het politieke debat in de
revolutiejaren. Het was gericht op de bevrediging van individuele behoeften,
die meestal plaatsvond in semi-private ruimtes. In de radicale revolutionaire
retoriek van de Terreur was dit een problematisch gegeven. De maaltijd was
net als veel andere dingen onderdeel van de symboliek waarmee men tijdens
de Terreur het politieke domein vorm probeerde te geven. Het ideaal dat hier
naar voren kwam was niet het luxueuze individuele diner van het restaurant,
maar het openbare patriottische banket, gericht op broederschap en bestaand
uit sobere gerechten. Met het einde van de Terreur verdween ook de radicale
politisering van het maatschappelijk leven. Niet langer gehinderd door de
kritiek van radicale revolutionairen verwierf het restaurant tijdens het be-
houdende regime van het Directoraat (1795-1799) een centrale plaats in het
sociale leven van de gegoede burgerij van Parijs.s

196

De genietende stad



Uiterlijk vertoon

Het restaurant werd geboren als een stedelijk fenomeen, en zou dat in de eer-
ste eeuw van zijn geschiedenis ook blijven. Door het hybride karakter van het
restaurant - op de grens van publiek en privaat - kon het een eigen rol spelen
in de circulatie van mensen, goederen en ideeén in de negentiende-eeuwse
stad. Het restaurant was een ontmoetingsplaats, maar niet een plek waar on-
bekenden met elkaar in debat gingen. De afgezonderde kabinetten van een
restaurant waren semi-private ontmoetingsruimten voor vriendengroepen
en genootschappen, maar ook plekken waar mannen en vrouwen elkaar kon-
den treffen. Een van de kenmerkende eigenschappen van het restaurant was
namelijk dat het in veel sterkere mate dan bijvoorbeeld het koffiehuis open
stond voor bezoek door vrouwen. Behalve een ontmoetingsplaats was het
restaurant ook een plaats voor uiterlijk vertoon en voor conspicuous consump-
tion - behalve over private ruimtes beschikten restaurants ook over luxueus
ingerichte zalen waarin de gasten elkaar konden zien. Restaurants waren
voor iedereen toegankelijk, maar het lezen van de kaart vergde een bepaal-
de culinaire geletterdheid waarmee de ervaren restaurantbezoeker zich kon
onderscheiden van anderen. Het restaurant was een openbare gelegenheid,
maar veronderstelde ook dat er mensen buiten bleven. Op deze manier was
het restaurant een nexus van verschillende soorten interacties tussen stads-
bewoners.® Tegelijkertijd was het restaurant ook verbonden met de wereld
buiten de stad, in de eerste plaats door de aanvoer van voedingswaren. Het
restaurant was voor de inkoop van producten afhankelijk van het platteland,
en niet alleen van het directe achterland van de stad. Al aan het einde van de
achttiende eeuw betrokken de Parijse restaurateurs hun producten uit heel
Frankrijk, en soms zelfs ook uit het buitenland. Het restaurant was daarmee
een van de knooppunten in een zich steeds wijder vertakkende economische
circulatie van goederen.

De culinaire traditie waarin het restaurant opbloeide, was in de eerste plaats
die van het vorstelijke hof in de stad, en niet die van de plattelandskeuken.
Aan het Franse hof had zich in de zeventiende en achttiende eeuw een haute
cuisine ontwikkeld, die gericht was op luxe en verfijning. Voor de adel die
aan het hof concurreerde om de gunsten van de vorst werd het in dienst
hebben van goede koks en het serveren van exquise maaltijden een middel
om zich sociaal te onderscheiden. In deze context kon ook sprake zijn van
culinaire modes, die zich op vergelijkbare wijze verspreidden als modes op
het gebied van kleding. In de nouvelle cuisine van de achttiende eeuw begon
het gezondheidsaspect van voeding een belangrijke rol te spelen, maar dit
betekende geen fundamentele breuk met de culinaire traditie zoals die aan
en rondom het hof gegroeid was. Het soort gerechten dat in de achttiende-
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eeuwse nouvelle cuisine ontwikkeld werd, was niet eenvoudig, en het onder-
scheid tussen juiste en onjuiste bereidingswijzen was net als in de haute cui-
sine van het hof cruciaal. Met de traditionele plattelandskeuken had dit alles
weinig van doen.®

Aan de hand van het onderscheid tussen court en country kunnen ook be-
paalde verschillen tussen de culinaire cultuur van Frankrijk en Engeland ver-
klaard worden. De Franse adel was in de zeventiende en achttiende eeuw in
veel sterkere mate dan de Engelse adel gericht op het leven aan het vorstelijke
hof. De hoge adel was in Engeland zeer beperkt in aantal, en de gentry was een
diverse groep, die aan de onderkant niet altijd scherp te onderscheiden was
van de meer welvarende boeren. De meeste leden van de gentry waren aan het
platteland gebonden, maar ook de leden van de hogere adel brachten gewoon-
lijk een aanzienlijk deel van het jaar door op hun landgoed. De mogelijkheden
om een vorm van haute cuisine te ontwikkelen waren daar geringer en de
invloed van de plattelandskeuken groter. In culinair opzicht was de Engelse
elite daardoor veel minder op het hof en de stad georiénteerd dan de boven-
laag van de Franse samenleving. Dit is een enigszins paradoxaal gegeven, om-
dat de mate van verstedelijking in Engeland in de achttiende eeuw al groter
was dan in Frankrijk, en dit verschil door de Industriéle Revolutie alleen nog
maar geprononceerder zou worden. Desondanks bleef de verbondenheid van
de Engelse elite met de plattelandskeuken bestaan. Tegelijkertijd bleef het in
de betere kringen in Engeland gebruikelijker dan in Frankrijk om goede koks
in dienst te hebben en thuis diners aan te richten. In Frankrijk verschoof het
culinaire zwaartepunt eerder dan in Engeland naar het restaurant, en deze
verschuiving was bovendien radicaler.:?

Attractie

Voor de vroege achttiende-eeuwse bezoekers aan Parijs was het eten in de
stad bepaald geen bron van positieve ervaringen; in reisverslagen uit die
periode werd de slechte kwaliteit van de Parijse eetgelegenheden veelvuldig
genoemd. De taveernes in Londen hadden daarentegen juist een heel goede
naam. De opkomst van het restaurant veranderde dat beeld drastisch. De
culinaire reputatie van de Franse hoofdstad steeg snel. De Parijse restaurants
werden een bijzondere attractie voor buitenlandse reizigers, die observeerden
dat Fransen meer dan anderen buitenshuis aten, en zich verwonderden over
de uitgebreide menu’s en de complexe gerechten.®s In andere Europese steden
kwam het restaurant aanzienlijk later tot bloei dan in Parijs, meestal pasin de
tweede helft van de negentiende eeuw.

In het Londen van de eerste helft van de negentiende eeuw stonden de heren-
clubs bekend als de plaatsen waar het beste voedsel geserveerd werd. De eerste
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clubs waren in de late achttiende eeuw gesticht, en in de vroege negentiende
eeuw begon het aantal clubs sterk te stijgen. De clubs fungeerden als uitvals-
basis in het hart van de stad voor aristocraten en gegoede burgers die buiten
Londen of in de nieuwe Londense buitenwijken woonden. Net als de Parijse
restaurants bevonden de herenclubs zich op de grens van publiek en privé, zij
het dat het private karakter van de Londense clubs geprononceerder was door
de exclusiviteit van het lidmaatschap. De maaltijden in de clubs waren over
het algemeen op traditioneel Engelse leest geschoeid, maar in de eerste helft
van de negentiende eeuw werd ook de invloed van de Franse keuken merk-
baar in Engeland. Toonaangevende Franse koks verhuisden naar Londen, en
vonden daar niet zelden emplooi in de herenclubs. De eerste restaurants die
in de jaren zestig en zeventig in Londen verschenen waren Franse en Itali-
aanse restaurants, meestal gedreven door migranten, en aanvankelijk vooral
in trek bij acteurs, kunstenaars en schrijvers. In de jaren tachtig en negentig
waren het de restaurants van de klassieke luxueuze hotels - die in Londen op-
merkelijk later deel van het stedelijke landschap gingen uitmaken dan in Pa-
rijs en New York - de centra van het gastronomische leven. Het Savoy Hotel,
geopend in 1889, was zowel in termen van grandeur als van culinaire reputa-
tie het meest toonaangevend. De Zwitser César Ritz en de Fransman Auguste
Escoffier - over wie later meer — waren als eerste bedrijfsleider en eerste chef-
kok in belangrijke mate verantwoordelijk voor het succes van het Savoy.*
De geschiedenis van het restaurant elders in Europa volgde eenzelfde patroon
als in Engeland. Steeds was het Parijse voorbeeld een belangrijke bron van
inspiratie, maar meestal begonnen restaurants zich pas in de tweede helft
van de negentiende eeuw in het stedelijke leven te nestelen. Amsterdam was
op dit vlak zeker geen voorloper - hier lijkt het aan Heine toegeschreven
dictum dat in Nederland alles vijftig jaar later gebeurt, duidelijk bevestigd te
worden.’s Aan het einde van de negentiende eeuw kende Amsterdam enkele
restaurants met een Frans georiénteerde gastronomische ambitie en kon er
in herenclubs goed gegeten worden. Tegelijkertijd bestond er - net als ove-
rigens in Londen - ook nog een groot aantal traditionele taveernes, waar
van een verfijnde keuken en verfijnde omgangsvormen geen sprake was.
Brussel vertoonde in culinair opzicht een groot contrast met Amsterdam.
Hier begon het Parijse restaurant al in de jaren twintig van negentiende
eeuw navolging te vinden, mede door de aanwezigheid van een aanzienlijke
groep uit Frankrijk afkomstige koks. De stijl van koken in Brussel was zeer
nadrukkelijk Frans, en in hun wedijver met het Franse voorbeeld waren de
Brusselse restaurateurs zo succesvol dat hun stad aan het einde van de ne-
gentiende eeuw door sommigen zelfs als gastronomisch superieur aan Parijs
werd beschouwd.>
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Gastronomische opvoeding

Al heel snel na het ontstaan van het restaurant ontstond ook de restaurant-
kritiek. De pionier op dit gebied was Alexandre Balthazar Laurent Grimod
de La Reyniere (1758-1838). Grimod was afkomstig uit een welgesteld milieu,
was voor de Revolutie actief geweest als theatercriticus en had zich een zekere
naam verworven vanwege het aanrichten van overdadige en extravagante di-
ners. Tussen 1803 en 1812 publiceerde hij acht afleveringen van de Almanach
des gourmands.* Hierin recenseert hij het Parijse restaurantaanbod in de
vorm van verslagen van stadwandelingen door zijn alter ego, de gourmand,
aangevuld met andere culinaire overpeinzingen, zoals beschouwingen over
bepaalde ingrediénten.** Kenmerkend voor de benadering van Grimod is een
esthetisering van de restaurantmaaltijd en de restaurantervaring. In het res-
taurant wordt volgens hem een schouwspel opgevoerd - hier transponeert
de voormalige theatercriticus het perspectief van zijn eerdere bezigheid naar
een nieuw object. Grimod de La Reyniére heeft een gedegen kennis van de
culinaire traditie van het Ancien Régime, en vindt hierin de gastronomische
normen die hij aan zijn lezers wil bijbrengen. De Almanach des gourmands
biedt de culinaire consument steun bij het maken van een keuze uit het op
dat moment al overweldigend ruime aanbod in Parijs, maar Grimod streeft
er ook naar die consument op te voeden. Het publiek moet geschikt gemaakt
worden voor de gastronomische praktijk die hem als ideaal voor ogen staat.°
De tweede grondlegger van het gastronomisch discours in de vroege negen-
tiende eeuw is de jurist Jean-Anthelme Brillat-Savarin (1755-1826). Brillat-
Savarin had al enkele werken over recht en politieke economie gepubliceerd,
voordat in 1826 zijn gastronomische traktaat Physiologie du goiit verscheen.
Anders dan de geschriften van Grimod de La Reyniere wordt dit boek nog
steeds herdrukt, ook in verschillende vertalingen. In dertig meditaties en een
reeks kortere observaties behandelt Brillat-Savarin verschillende aspecten van
de gastronomie, die hij definieert als ‘la connaissance raisonnée de tout ce qui a
rapport a ’homme, en tant qu’il se nourrit’22 Aan de ene kant heeft de gastrono-
mie een natuurwetenschappelijk karakter: Brillat-Savarin beschrijft bijvoor-
beeld hoe we met onze zintuigen smaak waarnemen, hoe onze spijsvertering
werkt en wat de eigenschappen van bepaalde voedingsmiddelen zijn. De in-
vloed van voeding op onze gezondheid komt hierbij ook expliciet aan de orde.
Aan de andere kant heeft de gastronomie ook een sociaal-culturele dimen-
sie. Brillat-Savarin brengt deze onder andere in kaart door te schrijven over
eetgewoontes en tafelmanieren. In een van zijn meditaties behandelt hij het
restaurant, ten tijde van het verschijnen van Physiologie du goiit nog een re-
cent verschijnsel. Brillat-Savarins perspectief op het restaurant zouden we als
liberaal kunnen omschrijven. Hij prijst de keuzemogelijkheden die het res-
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taurant aan de consument biedt en de culinaire innovatie die voortkomt uit
de concurrentie tussen restaurateurs. De opkomst van het restaurant heeft de
gastronomie gedemocratiseerd, hoewel sommige mensen hierdoor de sociale
functie van de gemeenschappelijke maaltijd uit het oog dreigen te verliezen.z
Grimod de La Reyniere en Brillat-Savarin hebben een belangrijke bijdrage ge-
leverd aan de constitutie van wat we, onder verwijzing naar Bourdieu, het
gastronomische veld zouden kunnen noemen. Een veld is een maatschappe-
lijk domein dat in zekere mate autonoom is ten opzichte van de wereld daar-
buiten, met eigen regels voor de consumptie en productie van (al dan niet
symbolische) goederen en voor de accumulatie van (symbolisch) kapitaal.
Grimod de La Reyniére en Brillat-Savarin proberen de gastronomie te defi-
niéren als een sociaal domein dat door eigen wetten beheerst wordt. Beide
auteurs richten zich daarbij vooral op de gastronomische consument, die ze
culinaire kennis en waardering voor de specifieke esthetica van de gastro-
nomie proberen bij te brengen. Op die basis is de consument van gastrono-
mische goederen zoals restaurantmaaltijden in staat tot betekenisvolle inter-
actie met de producenten van die goederen en kan hij of zij zich van andere
consumenten in het gastronomische veld onderscheiden. Hier zien we twee
functies van de gastronomische literatuur: aan de ene kant entameert zij een
beschavingsproces, aan de andere kant definieert zij hoe elites zich kunnen
onderscheiden. Deze functies veronderstellen een stedelijke context, waar de
keuzemogelijkheden op culinair gebied zo ruim zijn dat het zin heeft om te
formuleren welke weg men daarin moet zoeken.z

Celebrity chefs

Behalve consumenten kent het veld van de gastronomie ook producenten.
In de negentiende eeuw werd koken een professionele praktijk, beheerst
door gestandaardiseerde vaardigheden en overdraagbare regels en normen.
De geschriften van Marie-Antoine Caréme (1784-1833) vormden een belang-
rijke eerste stap in dit proces. Caréme was geen restauranteigenaar, maar was
als kok in dienst van verschillende aristocraten, zoals de invloedrijke Franse
politicus Talleyrand en de Engelse Prince Regent. Hij verwierf grote faam
met zijn werk voor de groten der aarde, en kan gezien worden als de eerste
celebrity chef in de geschiedenis.? Zijn roem werd nog vergroot door de boe-
ken waarmee hij zijn culinaire visie verspreidde. Vooral van belang is het
vijfdelige standaardwerk Lart de la cuisine frangaise au dix-neuvieme siecle (de
eerste drie delen verschenen in het jaar van Carémes dood, 1833, de delen vier
en vijf werden door een leerling samengesteld op basis van aantekeningen
van Caréme). Dit werk is in de eerste plaats een systematisch overzicht van
recepten, maar het is ook een heel expliciete poging om de status van de kok
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fundamenteel te veranderen: ‘Caréme reconfigured the profession itself by join-
ing to the chef’s role as artisan those of the culinary performer, the scholar, the
scientist, and the artist.’?

Het is mogelijk om een parallel te zien tussen de manier waarop Caréme de
grondslag legde voor de moderne culinaire professie en de manier waarop be-
paalde wetenschappelijke sleutelteksten het begin van een wetenschappelijk
paradigma inluiden. Caréme definieerde zowel de methoden van de culinaire
praktijk als het ethos dat het werk van een chef-kok zou moeten bepalen.
Zijn werk vormde een basis voor de vermeerdering van culinaire kennis, op
een vergelijkbare manier als in wetenschappelijke paradigma’s gebeurt. De
negentiende-eeuwse navolgers van Caréme breidden binnen het raamwerk
dat door hem was neergezet het repertoire aan technieken en recepten aan-
zienlijk uit. Andere aspecten van de culinaire wereld van de negentiende
eeuw die doen denken aan wetenschappelijke paradigmavorming zijn de op-
komst van specialistische tijdschriften voor professionele koks en het breder
worden van de kloof tussen de technieken van de professionele keuken en het
repertoire van de thuiskok.2

De eerste belangrijke heroriéntatie - als we aan de zojuist beschreven analo-
gie vasthouden, zouden we kunnen spreken van een paradigmawisseling - in
de professionele keuken na Caréme treedt op aan het einde van de negen-
tiende eeuw. De naam die hier onlosmakelijk mee verbonden is, is die van
Auguste Escoffier (1846-1935). Escoffier was de toonaangevende Franse chef-
kok aan het einde van de negentiende en het begin van de twintigste eeuw.
In samenwerking met de hotelondernemer César Ritz cre€erde hij culinaire
grandeur op plaatsen als het Savoy Hotel in Londen en het Ritz Hotel in Pa-
rijs.2 Hij stond aan de basis van de moderne organisatie van de restaurant-
keuken. Waar voorheen de keukenbrigade onderverdeeld was in secties die
onafhankelijk van elkaar bepaalde gerechten maakten, begon Escoffier met
een systeem van arbeidsdeling waarin gespecialiseerde koks (zoals sauciers
en rotisseurs) bepaalde operaties voor hun rekening namen.®*® Een andere
belangrijke verandering had zich al voor Escoffier voltrokken, en dat is de
verschuiving van service a la frangaise, waarbij verschillende gerechten tege-
lijkertijd geserveerd werden, naar service a la russe, het systeem van één ge-
recht per gang dat we nu nog steeds hanteren.** De service a la frangaise was
gericht op vertoon en droeg de erfenis van de vorstelijke banketten van het
Ancien Régime met zich mee. De service a la russe was gericht op de individu-
ele eter en paste daarmee naadloos in de opzet van het moderne restaurant.
Escoffiers stijl van koken was duidelijk geént op dit nieuwe serveersysteem.
Zijn gerechten waren aanzienlijk lichter en eenvoudiger dan de creaties van
Caréme. Escoffier publiceerde in 1903 met Le guide culinaire een verzameling
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van meer dan 5000 recepten, uitdrukkelijk bedoeld voor professionele koks.
In het voorwoord bij de tweede druk (1907) schrijft hij dat zijn tijd in culinair
opzicht een overgangstijd is: oude technieken en recepten vragen om vervan-
ging door veranderende wensen van de restaurantgast.’ Het lijkt erop dat
Escoffier met succes een nieuw culinair tijdperk heeft weten in te luiden: Le
guide culinaire wordt nog steeds herdrukt en is nog steeds een standaardwerk
onder professionele koks.

Michelin

Het gastronomische discours dat in de negentiende eeuw in Frankrijk vorm
kreeg, had een sterke nationalistische component. De keuken waarover
gesproken werd, was de Franse keuken, en dit hield meestal ook een nega-
tieve waardering van andere culinaire tradities in. De nationale culinaire
cultuur die op deze manier geconstrueerd werd, was vooral een Parijse cul-
tuur, waarin de haute cuisine van de stedelijke restaurants centraal stond.
De traditionele plattelandskeuken bleef hierbij grotendeels buiten beeld. In
de tweede helft van de negentiende eeuw begon zich echter een groeiende
belangstelling voor de regionale Franse keukens af te tekenen, die heel goed
begrepen kan worden in het licht van de bredere interactie tussen centrum
en periferie in de constructie van een Franse nationale identiteit. In het begin
van de twintigste eeuw zette deze ontwikkeling zich versterkt door en werd
de streekkeuken een centraal thema in de gastronomische literatuur.ss Buiten
Frankrijk bestonden vergelijkbare tendensen. De Brusselse restaurants, bij-
voorbeeld, waren in de negentiende eeuw zeer sterk op de Parijse haute cuisine
georiénteerd, maar gingen in de vroege twintigste eeuw steeds meer regio-
nale gerechten op de kaart opnemen.s

De culinaire journalist Curnonsky (pseudoniem van Maurice Edmond Sail-
land, 1872-1956) speelde een belangrijke rol in het op de kaart zetten van de
Franse streekkeuken. Curnonsky was een van de invloedrijkste auteurs op
het gebied van de gastronomie in de eerste helft van de twintigste eeuw. Die
invloed werd ook in zijn eigen tijd al erkend: in 1927 werd hij door de lezers
van het dagblad Paris-Soir uitgeroepen tot prince des gastronomes.* Samen
met Marcel Rouff (1877-1936) publiceerde Curnonsky tussen 1921 en 1928 de
reeks La France gastronomique. Anders dan in de gastronomische literatuur
van de negentiende eeuw staat hierin niet de haute cuisine centraal, maar de
cuisine regionale. Elk van de 28 delen van La France gastronomique is gewijd
aan een bepaalde streek. Curnonsky en Rouff bespreken de karakteristieke
gerechten van de regio en informeren het publiek over goede restaurants.
De ontdekking - of de constructie - van de streekkeuken in de gastronomie
ging hand in hand met een toename van het toerisme in de vroege twintigste
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eeuw. De opkomst van de auto was in deze ontwikkeling een cruciale factor. De
auto maakte individuele reizen naar tot dan toe moeilijk bereikbare plaatsen
mogelijk, waardoor het platteland voor stedelingen veel toegankelijker werd
dan voorheen. Het nieuwe gemotoriseerde toerisme vroeg ook om nieuwe in-
formatiebronnen voor de reiziger. De in 1890 opgerichte Touring Club de France
voorzag in deze behoefte door de uitgave van een tijdschrift en het uitbrengen
van jaarlijkse hotelgidsen. Na de Eerste Wereldoorlog werd het tijdschrift van
de Touring Club een van de belangrijkste pleitbezorgers van de regionale keu-
ken, wat duidelijk illustreert hoe de wending naar de streekkeuken in de gas-
tronomie samenhing met de opkomst van het toerisme. De bandenfabrikant
Michelin speelde eveneens een belangrijke rol in het stimuleren van het toe-
risme per auto. In 1900 verscheen de eerste Guide Michelin voor Frankrijk, die
overigens in opzet niet heel sterk verschilde van de hotelgids van de Touring
Club. In de ook toen al van een rode kaft voorziene gids kon de toerist per stad
informatie vinden over hotels, verkooppunten van benzine en plaatsen waar
autoreparaties uitgevoerd konden worden. Daarnaast werd uitgebreide infor-
matie gegeven over Michelinbanden. In de jaren voor de Eerste Wereldoorlog
werd de rode gids al snel een belangrijk marketinginstrument voor Michelin:
de oplage groeide van 35.000 in 1900 tot 86.000 in 1912. Ook werden gidsen voor
aan Frankrijk grenzende gebieden uitgebracht, in het verlengde van Michelins
pogingen om de afzetmarkt van zijn banden uit te breiden.s’

In 1923 werden voor het eerst restaurants in de Guide Michelin opgenomen.
Deze werden meteen ook geclassificeerd: bescheiden restaurants ontvingen
één ster, terwijl gemiddelde en uitmuntende restaurants twee of drie ster-
ren ontvingen. Later werd dit systeem uitgebreid naar vijf categorieén, in
sommige edities van de gids aangeduid met kleine sterren, in andere met
diamanten. In 1931 begon Michelin in de waardering van restaurants een
onderscheid te maken tussen enerzijds de mate van comfort die een restau-
rant bood en anderzijds de kwaliteit van het geboden voedsel. Voor het eerste
aspect bleef men werken met een schaal van vijf niveaus, terwijl de culinaire
kwaliteit - alleen van de betere restaurants - aangeduid werd met één, twee
of drie sterren. Het sterrensysteem werd aanvankelijk alleen gebruikt voor
restaurants in de provincie, maar vanaf 1933 werden ook sterren toegekend
aan Parijse restaurants — wat weerspiegelt dat de rode gids in eerste instantie
vooral bedoeld was voor Parijzenaars die het platteland wilden verkennen. In
1939 kregen de sterren de verklaring die ze, op een enkel detail na, ook nu nog
hebben: een restaurant met één ster biedt ‘une bonne table dans la localité’
(tegenwoordig ‘dans sa catégorie’), twee sterren duiden op een ‘table excel-
lente, vaut le détour’ en drie sterren signaleren ‘une des meilleures tables de
France, vaut le voyage’. Deze aanduidingen duiden op de verwevenheid van
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gastronomie en toerisme: Michelin gaat ervan uit dat toeristen reizen onder-
nemen omwille van de culinaire kwaliteiten van bepaalde restaurants. In de
Guide Michelin komen de restaurants van de provincie definitief op de kaart
te staan. Ondanks de waardering voor de streekkeuken die naar voren komt
in Michelins toekenning van sterren aan restaurants in de regio, bleef Parijs
echter aan de top van de culinaire hiérarchie staan: in 1939 bevonden zes van
de veertien restaurants met drie sterren zich in de hoofdstad.ss

Sterrenrestaurants

In de gids van 2012 is deze verhouding niet heel anders, met tien Parijse drie-
sterrenrestaurants op een totaal van 26 in Frankrijk. Wat wel veranderd is
in de ruim zeventig jaar tussen 1939 en 2012, is dat de Guide Michelin uitge-
groeid is tot een internationaal instituut. Vanaf de late jaren vijftig werden
gidsen uitgebracht voor andere West-Europese landen, waarin net als in de
Franse gids sterren werden toegekend. Itali€ was in 1957 het eerste Europese
land met een eigen rode gids; in 1978 begon men ook met een uitgave voor
de Benelux. Een verwijt dat Michelin soms gemaakt werd met betrekking
tot deze buitenlandse gidsen, was dat de beoordeling van restaurants te sterk
op Franse leest geschoeid was. Hierdoor zou vooral in het segment van de
toprestaurants in Europa een grote eenvormigheid zijn ontstaan.* In het eer-
ste decennium van de eenentwintigste eeuw breidde Michelin zijn activitei-
ten ook uit naar gebieden buiten Europa, met gidsen voor onder andere New
York en Tokyo. Met name de Japanse keuken oogst grote waardering: in 2012
had Japan meer driesterrenrestaurants dan Frankrijk en Tokyo meer dan Pa-
rijs.* Dit lijkt het verwijt van een eenzijdige oriéntatie op de Franse culinaire
praktijk te weerspreken, in ieder geval voor de meest recente periode in de
geschiedenis van de Guide Michelin.

De sterren van Michelin hebben een grote invloed op de economie van het
restaurant. Het lijkt erop dat restaurateurs in hun jacht op een tweede of der-
de ster grote investeringen gaan doen, met name in hun gebouwen en in de
inrichting van hun restaurants. Dit vertaalt zich in hogere prijzen voor de
gasten. Soms leidt dit tot grote winsten en het ontstaan van bloeiende culi-
naire bedrijven, maar soms kunnen restaurants ook (bijna) ten onder gaan
aan de financiéle eisen die het streven naar sterren met zich meebrengt.s Het
voorbeeld van Bernard Loiseau, eigenaar van La Cote d’Or in Saulieu in de
Bourgogne, illustreert heel scherp wat de impact van Michelinsterren kan
zijn. Loiseau verwierf zijn derde ster in 1991, en begon daarna een culinair im-
perium te bouwen met de uitgave van kookboeken en de verkoop van een lijn
supermarktvoedsel. In 1998 was Loiseau de eerste restaurateur die zijn onder-
neming naar de beurs bracht. In 2003 deed het gerucht de ronde dat Michelin
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La Cote d’Or de derde ster zou ontnemen. Uit angst daarvoor pleegde Loiseau
zelfmoord. Zijn derde ster bleef behouden.*

Politieke dimensie

Het restaurant moet niet in de eerste plaats gezien worden als een product
van bepaalde sociale structuren, maar eerder als een actief knooppunt in een
netwerk waarin dingen van verschillende aard op elkaar inwerken en van ka-
rakter veranderen.* In het restaurant lopen stad en platteland en publiek en
privaat bijvoorbeeld op heel specifieke manieren in elkaar over. Voedingsmid-
delen en geld worden uitgewisseld, maar tegelijkertijd is het restaurant een
plaats waar nieuwe technologieén ontwikkeld worden en dingen nieuwe be-
tekenissen krijgen. Juist door het restaurant historisch te benaderen kunnen
we inzicht krijgen in het dynamische karakter van de sociale, economische,
politieke en culturele uitwisselingen waarin het restaurant een rol speelt.
Bovendien blijkt uit de geschiedenis van het restaurant dat allerlei onder-
scheidingen en categoriseringen niet zo vanzelfsprekend zijn als we soms
denken. Voedsel en eetgewoonten zijn bijvoorbeeld niet alleen onderdeel van
de sfeer van de private behoeftebevrediging, maar hebben ook een politieke
dimensie, waarin steeds nieuwe betekenissen tot stand komen.

Het restaurant is ontstaan als stedelijk fenomeen. Dit stedelijke fenomeen
heeft echter nooit kunnen bestaan zonder verbindingen met het platteland.
Dit is al zichtbaar in het Parijs van de late achttiende eeuw, waar producten
uit heel Frankrijk in de restaurants verwerkt werden. De hedendaagse restau-
rants zijn in nog sterkere mate onderdeel van een wijd vertakte economische
uitwisseling van voedingsmiddelen. Tegelijkertijd zien we dat die uitwisse-
ling vragen oproept, en is er een tendens waarneembaar om zoveel mogelijk
met regionale producten te werken, om het restaurant nauwer te verbinden
met het direct omliggende platteland. In Nederland is Jonnie Boer van De
Librije in Zwolle bijvoorbeeld een uitgesproken vertegenwoordiger van deze
trend.* In de recente nadruk op het gebruik van regionale producten weer-
klinkt de heroriéntatie in de richting van de plattelandskeuken die de gastro-
nomische literatuur van de eerste helft van de twintigste eeuw domineerde.
De Michelingids, die een zeer grote invloed heeft op het topsegment van het
restaurantwezen, is voortgekomen uit deze heroriéntatie. Terwijl het restau-
rant in de negentiende eeuw uitsluitend een grootsteeds verschijnsel was, zien
we tegenwoordig een grotere diversiteit in de vestigingsplaatsen van de betere
restaurants. De twee driesterrenrestaurants die Nederland rijk is, zijn bijvoor-
beeld niet gevestigd in Amsterdam, maar in Zwolle (De Librije) en Sluis (Oud
Sluis). In een belangrijk opzicht lijken deze provinciale restaurants overigens
zeer sterk op hun Parijse voorgangers in de jaren rond 1800, en dat is hun
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plaats op de grens van privé en publiek. Ook in Zwolle en Sluis in 2012 gaat
het om de bevrediging van individuele behoeften in een semipublieke setting,
waarbij een schouwspel tot stand komt met elementen van conspicuous con-
sumption en conspicuous production, gereguleerd door gedragscodes die hun
wortels hebben in de gastronomische literatuur van de negentiende eeuw.*
Regionale gerechten vormden een belangrijke inspiratiebron voor de nouvelle
cuisine van de jaren zestig en zeventig van de vorige eeuw. De nouvelle cuisine
wilde bovendien, in de woorden van Paul Bocuse, een cuisine du marché zijn,
die gebruik maakte van zo vers mogelijke producten die niet van ver aange-
voerd hoefden te worden.* De nouvelle cuisine verzette zich tegen de ortho-
doxie van Escoffiers klassieke culinaire paradigma door kortere en meer een-
voudige bereidingswijzen te propageren en lichtere gerechten te ontwikkelen.
Het gebruik van nieuwe technieken en nieuwe apparatuur werd daarbij niet
geschuwd, en ook aan het gezondheidsaspect van voeding werd aandacht be-
steed. Karakteristiek voor de vertegenwoordigers van de nouvelle cuisine was
dat zij niet in de grote hotels in de steden werkten, maar juist in relatief kleine
restaurants in de provincie.#” Hier zien we hoe de tegenstelling tussen stad en
platteland verweven is met de belangrijkste culinaire richtingenstrijd van de
recente geschiedenis.

Het restaurant is nauw verbonden met bepaalde technologieén. Een voor-
beeld dat in het voorafgaande nog niet aan de orde is geweest, is het verband
tussen de opkomst van het restaurant en de verbetering van de kunstmatige
verlichting die zich vanaf de late achttiende eeuw voordeed. Pas toen het mo-
gelijk was om ’s avonds ruimtes comfortabel te verlichten - eerst met ver-
beterde olielampen en vervolgens met gaslicht en elektrisch licht - kon het
restaurant tot bloei komen.* Ook de auto heeft, zoals we gezien hebben, een
grote invloed gehad op de ontwikkeling van het restaurant. Al in de vroe-
ge negentiende eeuw wezen auteurs als Brillat-Savarin op de relatie tussen
natuurwetenschap en koken.

Moleculaire keuken

De laatste jaren is de belangstelling voor het wetenschappelijke aspect van de
culinaire praktijk sterk gegroeid. Een belangrijke uiting daarvan is het werk
van Harold McGee over de fysische en chemische processen die zich tijdens
het bereiden van voedsel voltrekken.* De moleculaire keuken, een van de
belangrijkste culinaire trends van het afgelopen decennium, gebruikt fysi-
sche en chemische kennis en technische hulpmiddelen om innovatieve be-
reidingswijzen te ontwikkelen.

Gezondheid speelde bij de geboorte van het restaurant een centrale rol. Het ge-
recht waar het restaurant zijn naam aan ontleende, werd vooral aangeprezen
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vanwege bepaalde medicinale kwaliteiten. Al snel verdween dit gezondheids-
aspect naar de achtergrond en werd de complexe en luxueuze culinaire traditie
van het hof van voor de Revolutie een belangrijke inspiratiebron voor de Pa-
rijse restaurants. Tegelijkertijd wezen gastronomen als Brillat-Savarin echter
nadrukkelijk op het verband tussen voedsel en gezondheid. Het is bovendien
opmerkelijk dat de culinaire vernieuwingen van de afgelopen twee eeuwen
over het algemeen tendeerden in de richting van meer eenvoudige en lichtere
gerechten. De laatste jaren is ons voedingspatroon steeds meer een object
van doelbewuste gezondheidspolitiek geworden. Dit heeft ook consequenties
voor het restaurant, het meest tastbaar in de vorm van overheidsregulering.
Net als bij het terugdringen van het roken, is de stad New York op dit vlak
een voorloper. In 2006 besloot het stadbestuur het gebruik van transvetten
in restaurants te verbieden. In 2010 werd een plan gepresenteerd om het zout-
verbruik onder de New Yorkers terug te dringen, dat binnen enkele maanden
gevolgd werd door een voorstel van een lid van de volksvertegenwoordiging
van de staat New York om het gebruik van zout in restaurants geheel te ver-
bieden.s* Om te illustreren hoe snel bepaalde opvattingen kunnen veranderen
wil ik mijn historische excursie naar het restaurant afsluiten met een citaat
uit het boek British gastronomy. The rise of great restaurants. Dit is een ietwat
hagiografisch overzicht van het optreden van Britse restaurateurs in de twin-
tigste eeuw, geschreven door Gregory Houston Bowden, tevens auteur van
Morgan. First and last of the real sports cars. Naar aanleiding van de door hem
waargenomen trend om steeds magerder te eten schrijft Bowden in 1975:

‘Happily, one has seen that despite all the warnings that cigarette smoking
may be harmful to one’s health, the habit of smoking is as popular as ever,
so I very much doubt that considerations of health will in the long run drive
all fattening dishes off our menus.’s
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Het koffiehuis

Michiel Leezenberg

Laat me u meevoeren naar een heterotopie in elke paradoxale zin van het
woord: een onmogelijke stad in een stad, een reéel oord dat in ieders verbeel-
ding leeft, een ruimte die vroeger hermetisch van de buitenwereld was af-
gesloten maar tegenwoordig miljoenen gasten zonder aanzien des persoons
ontvangt, een stuk heilige grond in een volstrekt seculiere staat, een centrum
van imperiale macht dat symbool staat voor nationale onmacht. Nee, ik heb
het niet over Jorge Luis Borges’ of Michel Foucaults ficties, maar over de Ver-
boden Stad in Beijing, het voormalige paleis van de keizers van de Chinese
Ming- en Qing-dynastieén, die tegenwoordig een van de voornaamste muse-
ale ruimtes van de stad is. Hier wil ik dit immense paleis echter niet bekijken
in haar hoedanigheid van museum, maar als het decor van een andere ruimte
die typerend is voor de moderne stad: het koffiehuis.

Die combinatie ligt niet voor de hand. Wat, zal de lezer zich terecht afvragen,
hebben koffiehuizen in vredesnaam met de Verboden Stad te maken? Het
aardige is dat die vraag recentelijk ook bij menige Pekinees gerezen is. In 2000
opende namelijk de Amerikaanse koffiehuisketen Starbucks een klein fili-
aal midden in het voormalige keizerlijke paleis. Dat leek een gouden greep,
maar leidde al gauw tot een storm van protest onder de Chinese bevolking.
Al was het filiaal met toestemming van de Chinese overheid geopend, toch
moest het binnen de kortste keren sluiten onder druk van de publieke opinie.
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Het was met name de blogger Rui Chenggang die de protesten kanaliseerde.
Zijn voornaamste klacht was dat een Amerikaans koffiehuis op deze gewijde
locatie de glorie van de Verboden Stad schond en de Chinese cultuur onder-
mijnde. Reacties op het web varieerden van - brede - steun voor het protest
tot kritiek dat Chinese aktivisten zich beter op belangrijker zaken konden
richten, en zelfs tot een verzuchting over een ‘storm in a teacup’ [sic].t

Het is verleidelijk om de opening van en protesten tegen dit koffiehuis te
duiden als een confrontatie tussen een multinationaal kapitalisme naar Ame-
rikaans model en een steeds assertiever verwoord Chinees nationaal zelf-
bewustzijn, of als een intern conflict tussen Chinese overheid en Chinese pu-
blieke opinie; maar je kunt deze gebeurtenis ook anders duiden. Zo kunnen
we er ook een botsing in zien van twee sterk verschillende culturen of tra-
dities van sociabiliteit: de westerse, die vooral verbonden is met het gebruik
van koffie, en de Chinese, waarin zoals bekend niet koffie maar thee centraal
staat. Daarop voortbouwend kun je, tenslotte, de heisa rond dit Starbucks-
filiaal ook opvatten als een zinnebeeld van een meer filosofisch substantiéle
tegenstelling tussen publiek en privé. Zo bezien vormen deze gebeurtenissen
een mislukte poging om de Verboden Stad, als symbool van een strikt be-
sloten privélocatie, te transformeren tot het specifiek soort publieke ruimte
die het koffiehuis is. En dat is waar ik het hier over wil hebben: de veran-
derlijke verhouding tussen publieke en privéruimtes, in de westerse en in

Starbucks Bejing, http://www.flickr.com/photos/30097353@N00/296918413/, foto: Tokyolmage, Creative Commons
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de niet-westerse wereld. Daarbijj is Jiirgen Habermas’ roemruchte studie van
de publieke sfeer mijn uitgangspunt. Het zal blijken dat een onderzoek van
niet-Europese koffiehuizen onze blik op de publieke sfeer kan veranderen;
bovendien blijkt taal een veel belangrijker rol in de openbaarheid te spelen
dan Habermas onderkent.

Liberale democratie

Zoals bekend heeft de Duitse filosoof Habermas betoogd dat het koffiehuis,
samen met de literaire salon, bij uitstek de institutionele ruimte was waarin
zich in de achttiende eeuw de westerse burgerlijk-liberale publieke sfeer heeft
ontwikkeld.2 Deze publieke sfeer behelst volgens hem de nieuwe geinstitu-
tionaliseerde mogelijkheid voor private (dat wil zeggen als vrije, gelijke, en
niet gebonden door gehoorzaamheid aan een superieur) personen om vrij-
elijk met elkaar te discussiéren over kwesties van bijvoorbeeld literatuur en/
of politiek, waarbij ze aan geen andere dwang onderhevig zijn dan die van de
rede of het betere argument. Zo’n publieke sfeer beschouwt hij als essentieel
voor het functioneren van een liberale democratie. De publieke sfeer zoals
belichaamd in koffiehuizen en literaire salons berust volgens hem niet al-
leen op Kants roemruchte onderscheid tussen publiek en privé-gebruik van
de rede, maar ook, en nog wezenlijker, op het Hegeliaanse onderscheid tussen
de burgerlijke samenleving en de staat. Zodoende behelst ze volgens hem ook
een duidelijke fase in de - nadrukkelijk als dialectisch voorgestelde - ontwik-
keling van beide. Voortdurend laveert hij, soms wat ongemakkelijk, tussen
dit Kantiaanse en het Hegeliaanse publiek/privé-onderscheid.

Habermas’ boek is typisch een product van de jaren zestig: het wordt niet al-
leen getekend door een nadrukkelijk aanwezige dialectische denkstijl, maar
ook door de even nadrukkelijke afwezigheid van religie als maatschappelijke
factor van belang. De achttiende-eeuwse publieke sfeer was echter een bij uit-
stek seculiere ruimte, die zich onderscheidde van, of afzette tegen, religieuze
ruimtes als die van kerk of klooster. Met name in de Duitse context is dit
seculiere, zo niet antiklerikale karakter veel nadrukkelijker aanwezig dan het
streven naar autonomie ten opzichte van de wereldse machthebbers van de
staat. Het meest roemruchte voorbeeld van een openbaarheid die zich meer
tegen de kerk dan tegen de staat afzet is wel Kants tekst ‘Was ist Aufklarung?’
(1784), niet geheel toevallig ook Habermas’ grote voorbeeld. Meermaals
spreekt Kant zich hierin uit tegen het maatschappelijke gezag en prestige van
de kerk; maar hij betoont zich expliciet onderworpen en loyaal aan de abso-
lute heerschappij van de verlichte vorst Frederik de Grote, wiens gezag dui-
delijke politieke grenzen stelt aan het publieke gebruik van de rede; instem-
mend legt Kant hem in de mond: ‘redeneer zoveel je wil, maar gehoorzaam!’.
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Habermas heeft wel oog voor de paradoxale positie van de publieke sfeer
tussen autonomie en overheersing; maar niet voor minstens even relevan-
te vragen aangaande religie en seculariteit. Voorts lijdt zijn studie aan een
raar soort etnocentrisme: nergens vermeldt hij dat het koffiehuis, volgens
hem de prototypische locatie van een uniek-westerse burgerlijke seculiere
publieke sfeer, een niet-westerse oorsprong heeft: het koffiehuis is namelijk
- evenals bijvoorbeeld de tulp - een importproduct uit het Ottomaanse rijk.:
Eén van de eerste Londense koffiehuizen werd door een Griek uit Smyrna
beheerd; een ander heette veelzeggend The Turk’s Head. Deze niet-westerse
achtergrond leidt met name tot problemen voor Habermas’ analyse in ter-
men van bourgeois-klassenbelangen: het vroegmoderne Ottomaanse rijk
kende namelijk wel een openbaarheid maar geen bourgeoisie in de klassiek-
marxistische zin. Er is dus aanleiding om eens opnieuw, en nu in minder na-
drukkelijk dialectische en secularistische termen, naar de geschiedenis van
het koffiehuis te kijken.

De Ottomaanse koffiehuizen zijn ontstaan in de vroegmoderne periode; al
gauw werd ingezien dat ze een nieuw soort sociabiliteit behelsden. Zo waren
ze in de ogen van lokale schriftgeleerden nog ergere plaatsen van verderf dan
taveernes waar alcohol werd geschonken. Eén van de redenen daarvoor was
volgens de zeventiende-eeuwse historicus Ibrahim Pegevi het feit dat leden
van de geletterde elite (khdssa) en van de massa die lezen noch schrijven kon
(‘dmma) hier vrijelijk met elkaar konden verkeren en converseren over zulke
staatsgevaarlijke thema’s als poézie:

‘De koffiehuizen werden ontmoetingsplaatsen voor nietsnutten en lanter-
fanters, maar ook voor geletterde mensen... Sommigen droegen er nieuwe
gedichten voor en spraken over literatuur. De schriftgeleerden zeiden:

het zijn poelen van zonde; je kunt zelfs nog beter naar het wijnhuis gaan’.

Met andere woorden, kenmerkend voor de Ottomaanse publieke sfeer is
de vermenging van de hogere burgerij met de ongeletterde plebejers. Deze
vermenging ging regelrecht in tegen de eis van voor- en vroegmoderne is-
lamitische geleerden en bestuursambtenaren dat massa en elite strikt van
elkaar gescheiden dienden te blijven. Ze vormt ook een probleem voor Ha-
bermas’ a priori beperking van zijn studie tot wat hij de burgerlijke publieke
sfeer noemt, de sfeer waarin - anders dan in de proletarische - het redelijke,
ordentelijke debat zou heersen (1962: 8; 1989: xviii). Daarmee veronderstelt
hij echter een specifiek burgerlijke publieke sfeer, en blijft hij het antwoord
schuldig op de vraag hoe en waarom deze iiberhaupt is ontstaan en in stand
werd gehouden.
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Bedwelmende drank

De Ottomaanse heersers hadden nog een ander probleem met de koffiehuizen
dan deze versmelting van rangen en standen: er werd namelijk behalve over
poézie ook over politiek gesproken. In de late achttiende eeuw beklaagt hof-
auteur Koca Sekbanbasi zich er in zijn Huldsat iil-Kelam fi redd-iil avdm over
dat de koffiehuisbezoekers uit het gewone volk, zoals sjouwers en kappers,
zich hier de vrijheid permitteerden om lelijke dingen te zeggen over de Otto-
maanse heersers. Met degenen die zich aan politieke praatjes (devlet sohbeti)
bezondigden wist Sekbanbasi echter wel raad:

‘Sinds enige tijd komt het schuim der natie bijeen in de koffiehuizen...

en meent de verheven Ottomaanse regering te mogen belasteren... Suleiman
de Wetgever had de tongen van hen die over politiek spraken — en de oren
van hen die ernaar luisterden — laten afsnijden, en ze aan de stadspoorten
laten spijkeren als waarschuwing.’

Maar zulke beleidsaanbevelingen hadden evenmin effect op de aanhouden-
de openbare koffieconsumptie als juridische fatwas’s die koffie verboden als
bedwelmende drank, en medische adviezen die het gebruik van koffie ont-
raadden als leidend tot zwartgalligheid, aambeien, of geslachtelijke onmacht.
Zelfs de krasse maatregel van sultan Murat IV, om koffiehuiseigenaren in
jutezakken te naaien en in de Bosporus te dumpen, had geen duurzame gevol-
gen. Een mooier voorbeeld van een publieke ruimte die aan regeringsmacht
ontsnapt lijkt me moeilijk denkbaar.

Het Ottomaanse geval levert je nog een ander - en in mijn ogen doorslag-
gevend - bezwaar tegen Habermas’ studie van de Werdegang van de west- en
centraaleuropese publieke sfeer en de rol van het koffiehuis daarin. Je zou
denken dat voor Habermas’ betoog de vraag cruciaal is naar de uitsluiting
van specifieke groepen personen (bijvoorbeeld arbeiders, vrouwen, wereldse
of religieuze gezagsdragers), specifieke gespreksonderwerpen, of specifieke
vormen of soorten van taalgebruik (bijvoorbeeld religieuze kwesties, onbe-
leefde taal of het gebruik van dialect) uit deze openbare ruimtes. Habermas
vat, in navolging van Kant, het burgerlijke publiek op als vrijwel per defini-
tie geletterd (of, voegt hij er wat slapjes aan toe (1989: 65), de openbaarheid
behandelt zijn deelnemers alsof ze geleerden zijn); maar daarmee miskent
hij de veel grotere diversiteit van schriftelijke en mondelinge praktijken die
we daadwerkelijk in koffiehuizen aantreffen. Kranten werden niet alleen in
stilte gelezen, maar ook aan anderen voorgelezen of naverteld; poézie - in toe-
nemende mate geschreven in de omgangstaal - werd niet alleen schriftelijk
geconsumeerd maar ook mondeling voorgedragen. Geletterdheid is dus niet
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zozeer een criterium voor het publiek dat analfabeten bij voorbaat uitsluit,
zoals Kant lijkt te impliceren met zijn eis dat het publiek uit Gelehrten moet
bestaan, en liever ook geen vrouwen of arbeiders dient te omvatten; veeleer
wordt de nieuwe publieke sfeer gekenmerkt door nieuwe genres en vormen
van mondelinge en schriftelijke communicatie.

Dit brengt het meer algemene, en wezenlijke, probleem duidelijk naar voren:
Habermas blijkt blind te zijn voor de rol en status van taal in de ontwikkeling
van de publieke sfeer. Nergens stelt hij de vraag welke dialecten, sociolecten
of registers van taal in de koffiehuizen werden en mochten worden gebruikt;
maar het antwoord op die vraag is zelfs niet triviaal voor de - in taalkun-
dig opzicht relatief homogene en gestandaardiseerde - gevallen van Londen,
Parijs en Berlijn waartoe hij zich beperkt. Zo was het in de koffiehuizen dat
zich het nieuwe ideaal van beschaafde, beleefde en gentlemanly conversatie
ontwikkelde dat moest dienen als een bezwering van de potentieel conflic-
tueuze, en zelfs gewelddadige, vormen van communicatie - met name over
religie — die het openbare leven in zeventiende-eeuws Engeland zo'n bloedig
karakter hadden gegeven. De redelijke, beschaafde, belezen en beleefde taal
die in de koffiehuizen werd gebezigd, was allerminst een vanzelfsprekend of
quasi-natuurlijk gegeven, maar overduidelijk onderdeel van een politiek pro-
ject. De beleefde conversatie tussen gentlemen is — anders dan we wellicht ge-
neigd zijn te denken - geen typisch of tijdloos Brits verschijnsel: het is als ide-
aal geformuleerd in de nasleep van, en als remedie tegen, de enorme sociale
en religieuze conflicten die zeventiende-eeuws Engeland hadden geteisterd.
In de Britse koffiehuizen was het dan ook not done om over religieuze aange-
legenheden te spreken, omdat men wist tot wat voor conflicten dat kon lei-
den. Ook ruw of onbeleefd taalgebruik werd geweerd, uit angst dat zulk ver-
baal vuurwerk kon uitmonden in fysiek geweld.* Het burgerlijke, seculiere,
en bijzondere talige karakter van de publieke sfeer is dus, zeker in het Britse
geval, verklaarbaar uit specifieke, contingente historische omstandigheden.
Ook in het Ottomaanse geval zijn taal en religie van centraal belang. De pu-
blieke sfeer die zich in het Ottomaanse rijk ontwikkelde, heeft zijn wortels
niet zozeer in religieus conflict; maar wel blijkt ze stelselmatig meertalig te
zijn geweest (vgl. Leezenberg 2007). Pas in de late negentiende eeuw verdween
dit meertalige karakter geleidelijk, om plaats te maken voor steeds eenduidi-
ger nationale - en nationalistische - publieke sferen.

Ideologie en heterotopie

Over deze interne, en mogelijk constitutieve relatie tussen taal, openbaar-
heid en nationalisme rept Habermas echter met geen woord. Deels komt dat
ongetwijfeld doordat hij in dit vroege werk, geheel in de dialectische traditie
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van de Frankfurter Schule en Walter Benjamin, taal opvat als een afgeleide
van fundamentelere processen van productie en bewustzijn. Het is dan ook
geen toeval dat hij achttiende-eeuwse communicatie meermaals beschrijft in
termen van de productie van en handel in goederen (1962: 29, 35/1989: 16, 21),
en dat hij gewag maakt van het dialectische karakter van de geinstitutionali-
seerde openbaarheid in de rechtsstaat, die zich in theorie tegen elke vorm van
overheersing verzet maar in de praktijk helpt een nieuwe vorm van overheer-
sing te vestigen (1962: 111; 1989: 88).

Op dit punt verschilt Strukturwandel der Offentlichkeit wezenlijk van het la-
tere, en invloedrijke, Theorie des kommunikativen Handelns (1981): hier staat
Habermas nog duidelijk een dialectische benadering voor van het soort dat
hij in zijn latere werk expliciet zal verwerpen als gebaseerd op een achter-
haalde vorm van logica en op een al even achterhaalde bewustzijnsfilosofie;
omgekeerd verwerpt hij hier juist de in zijn latere studie uitgewerkte, en als
normatief universeel voorgestelde, notie van communicatieve rationali-
teit als een door bourgeois-klassenbelangen gevormd stuk ideologie (1962:
111/1989: 88). Hij plaatst zelfs in deze periode het ontstaan van ideologie als
maatschappelijk noodzakelijk vals bewustzijn dat zichzelf als waarheid pre-
senteert. Volgens hem ontstaat ideologie uit de identificatie van de eigenaar
van bezit met de mens {iberhaupt; uit de gelijkstelling van de politieke en de
literaire openbaarheid; en, het opmerkelijkst, ‘uit de openbare mening, waar-
in klassenbelangen, bemiddeld door publiek redeneren, de schijn van het al-
gemene aannemen, in de identificatie van heerschappij met haar oplossing in
pure rede’ (ibid.; nadruk toegevoegd). Anders dan in het blauwe monster stelt
Habermas hier communicatief handelen en het publieke gebruik van de rede
dus nadrukkelijk niet voor als ideaal, maar als ideologie.

Het oorspronkelijke ontstaan van koffiehuizen, en daarmee van een nieuw
soort openbaarheid, in het Ottomaanse rijk, waar niet of nauwelijks sprake
was van een bourgeoisie, spreekt tegen een zo nadrukkelijk marxistische
benadering in termen van klassenbelang, bourgeoisie en bewustzijn. Als ge-
zegd is het moeilijk of zelfs onmogelijk om hier te spreken van productie- en
klassenverhoudingen die vergelijkbaar zijn met de condities waarin de wes-
terse openbaarheid is ontstaan. Algemener kan het nut hebben om de pu-
blieke sfeer niet te analyseren als een abstracte normatieve sfeer van rationele
argumentatie, zoals Habermas met name in zijn latere werk doet, maar om
hem - zeker in de gestalte van het koffiehuis - op te vatten als een locatie of
arena voor onherleidbaar materiéle, belichaamde en talige praktijken. In het
Ottomaanse geval, en mogelijk ook in het Europese, moet het koffiehuis als
een min of meer vrij toegankelijke openbare ruimte juist niet als een strikt
burgerlijke institutie worden onderzocht, vooral ook omdat het taalgebruik
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erin juist niet strikt gereglementeerd of redelijk was, hoezeer dat ook de wens
en het streven mag zijn geweest van heersers of hogere klassen. Dat maakt
het verleidelijk om het koffiehuis, en algemener de publieke sfeer, te analy-
seren als wat Michel Foucault een heterotopie noemt, dat wil zeggen: een
afzonderlijke maar reéle ruimte die andere ruimtes reflecteert, representeert of
uitdaagt.® Dat lijkt al een stuk zinvoller dan je bij voorbaat te beperken tot de
burgerlijke publieke sfeer en tot rationeel, redenerend taalgebruik.

Bij Foucault blijft echter een zekere ambivalentie bestaan: is de heterotopie
volgens hem een fysiek of fenomenologisch object van feitelijke dan wel er-
varen ruimte, zoals hij in Des espaces autres lijkt te veronderstellen; of is het
in de eerste plaats een literaire beschrijving van een onbestaanbare of ondenk-
bare plaats, en daarmee een onherleidbaar discursieve entiteit, zoals hij in Les
mots et les choses impliceert? Een consequente toepassing van de talige wen-
ding die Foucault in dat latere werk begint te voltrekken zou de tweede optie
vereisen. De publieke sfeer is echter op een complexere manier verbonden
met taal als historisch verschijnsel dan Foucault veronderstelt: ze is namelijk
één van de voornaamste locaties waar de moderne categorieén van (publieke
of nationale) taal en literatuur tiberhaupt zijn ontstaan. Met enig voorbe-
houd kun je zeggen dat de koffiehuiscultuur de weg bereidt voor de opkomst
van het moderne literatuurbegrip omstreeks 1800, als een domein van puur
esthetisch taalgebruik in plaats van morele of politieke vorming, en waarin
niet de afbeelding van de buitenwereld maar de expressie van de gevoelens
van de dichter centraal staat. Foucault (1966: 307-313) betoogt dat zowel de op-
komst van de categorie literatuur als het ontstaan van de moderne historisch-
vergelijkende taalwetenschap mogelijk is gemaakt doordat taal in de moderne
epistéme tot object is geworden. Specifieker kun je zeggen dat de moderniteit,
zowel in de gestalte van de publieke sfeer als in de abstractere vorm van de
moderne epistéme, wordt gekenmerkt door de praktische en (taal-)ideologi-
sche opwaardering van de volkstaal: vanaf 1800 is het meer en meer de taal
van het volk, en niet die van de geletterde elites, die tot het voornaamste pu-
blieke medium van literatuur en kennisoverdracht wordt. Maar merkwaardig
genoeg laat noch Habermas noch Foucault zich in detail uit over deze drama-
tische, en zoals al spoedig zou blijken onomkeerbare ontwikkeling.

Nieuwe literaire genres: krant, gedicht en komedie

De salon en het koffiehuis waren bij uitstek podia voor de opvoering en con-
sumptie van nieuwe literaire genres in de volkstaal: er werden kranten gele-
zen of voorgelezen waarin het nieuwe register van het journalistieke proza
opgang maakte, en er werden gedichten voorgedragen die in toenemende
mate in een voor het gewone volk begrijpelijke taal waren gecomponeerd.
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Habermas vermeldt al dat tegelijk met de opkomst van het burgerlijke lees-
publiek ook nieuwe genres als het burgerlijke treurspel en de psychologische
roman ontstonden, die de behoeften van dit publiek beter bevredigden dan
oudere vormen (1962: 60; 1989: 43). Hieronder zal ik vooral naar een ander
nieuw genre kijken, namelijk dat van de burgerlijke komedie.

Niet alleen in deze nieuwe komedie, maar ook in andere literaire genres van
de Europese Verlichting neemt het koffiehuis een bijzondere plaats in. Zo
schrijft Montesquieu in zijn Lettres persanes: ‘Koffie wordt erg veel gebruikt
in Parijs: er is een groot aantal openbare huizen (maisons publiques) waar ze
wordt geserveerd. In sommige van deze huizen worden nieuwtjes verteld, in
andere wordt schaak gespeeld. Er is er één waar men de koffie op zo'n ma-
nier bereidt dat hij esprit geeft aan degenen die ervan drinken; of tenminste,
onder degenen die het café weer verlaten is er niet één die niet gelooft dat
hij er vier keer zoveel van bezit als toen hij binnenkwam. (Lettres persanes,
nr. 36). Ook hadden koffiehuizen in de literaire waarneming een belangrijke
economische functie: hier werden de beursberichten besproken, en hier ont-
stond, zo schrijft Voltaire in zijn Dictionnaire philosophique (1764), het mo-
derne verschijnsel van het bankroet, dat volgens hem afkomstig is uit Italié:
‘in Engeland en in sommige andere landen verklaart men zichzelf bankroet
in de kranten. De compagnons en schuldeisers komen bijeen op grond van
deze aankondiging die in de koffiehuizen wordt voorgelezen, om vervolgens
naar beste vermogens tot een regeling te komen.’

Voorts was het in de eerste plaats in de driehonderd koffiehuizen die Parijs
telde dat Voltaires vroege epigrammen en satires de aandacht begonnen te
trekken. Voltaire zelf was een fanatiek koffiedrinker en koffiehuisbezoeker.
Hij dronk naar verluidt minimaal dertig kopjes koffie per dag, en deed veel
van zijn schrijfwerk in koffiehuizen, met name in zijn favoriete hangout,
Le procope. Dit koffiehuis was in de zeventiende eeuw geopend door een uit
Isfahan afkomstige Armeniér genaamd Grégoire. Soms bezocht Voltaire het
anoniem, vermomd als abbé, om bezoekers uit te horen over zijn toneelstuk-
ken, die net in het nabijgelegen theater waren opgevoerd. Na zijn dood werd
Le procope tot een soort religieuze heterotopie: de tafel waaraan hij placht
te schrijven heeft nog enige tijd gediend als votiefaltaar voor de urn met de
as van de schrijver. Ook hedendaagse Voltaireliefhebbers kunnen nog altijd
een pelgrimage naar dit seculiere bedevaartsoord maken: Le procope bestaat
nog altijd, en bevindt zich in de Rue de '’Ancienne-Comédie 13, in het zesde
arrondissement in Parijs.e

Zoals gezegd heeft het koffiehuis vooral ook een nauwe band met het nieu-
we genre van de burgerlijke komedie. Al in 1694 had de Franse dichter Jean-
Baptiste Rousseau de komische eenakter Le caffé geschreven, maar deze had
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weinig succes gekend.” In de achttiende eeuw wijdde zowel Voltaire als de
Italiaan Carlo Goldoni een blijspel aan het fenomeen koffiehuis, of iets beter
gezegd: ze namen het koffiehuis als locatie voor komisch werk. Bij beiden
fungeert het koffiehuis minder als een publieke ruimte in Habermas’ zin dan
als een nieuw soort locatie waarin privéconflicten in het openbaar worden
uitgevochten en - zoals het in een bona fide komedie hoort - vreedzaam op-
gelost. Zo gaat Goldoni’s La bottega del caffe (1750) over een gokverslaafde
jongeman, Eugenio, die in de handen van een stel dubieuze geldschieters
dreigt te raken, maar uiteindelijk weer wordt verzoend met zijn echtgenote,
die hem ondanks alles trouw blijft.

Taal en thematiek van Voltaires (en in iets mindere mate Goldoni’s) komedies
zijn typerend voor het in die tijd opkomende genre van de hoge of burgerlijke
komedie: dat is weliswaar minder platvloers dan Aristofanes’ komedies, Franse
dorpskluchten, of dichter bij huis John Lantings Theater van de Lach; maar
anders dan de gemiddelde tragedie eindigt het niet in dood en verderf maar in
huwelijksgeluk. Een tweede vernieuwend aspect van dit genre is dat de acteurs
niet in verzen maar in proza spreken. Bovendien vermengt Voltaire in Le cafe,
in strijd met de eisen die zijn tijdgenoot Diderot stelt aan het toneel van het
genre sérieux, de huiselijke en de publieke sfeer. In Le café wordt die vermenging
zelfs zichtbaar, op een manier die bij tekstlezing niet goed overkomt: Voltaire
liet de bithne in tweeén delen, met aan de ene kant het (publieke) koffiehuis, en
aan de andere het private slaapvertrek van Lindane (Pearson 2005: 278). Private
en publieke ruimtes liggen hier pal naast elkaar, en lopen zelfs in elkaar over.

Roddel

Ook taal heeft in deze blijspelen duidelijk een andere rol dan Habermas sug-
gereert. Centraal in La bottega staat het type van de kwaadspreker of rod-
delaar (maldicente). Roddels, zo blijkt uit het stuk, kunnen een persoon te
gronde richten, vooral wanneer ze zijn of haar financiéle of seksuele levens-
wandel betreffen; maar omgekeerd riskeert de roddelaar ook dat, wanneer hij
er teveel uitflapt, hij niet meer wordt geloofd. Dat is precies het lot van Don
Marzio, de napolitaanse sjacheraar die aan het einde van het stuk de toegang
tot het Venetiaanse koffiehuis wordt ontzegd. Hemzelf schijnt dit lot hem
zowaar rechtvaardig toe:

‘Ze hebben gelijk: mijn tong moest me vroeg of laat wel naar deze gapende
afgrond voeren... door de schuld van mijn ellendige tong (mia trista lingua)
heb ik mezelf beroofd van een land waar iedereen goed leeft en waar ieder-
een geniet van vrijheid, vrede en vertier, wanneer ze tenminste bezonnen,
voorzichtig en eervol zijn.’ (1993: 80).
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Goldoni’s koffiehuis is dus geen burgerlijke openbaarheid van redelijk debat,
maar een chaotische heterotopie vol roddel en echtelijke ruzies.

Roddels spelen ook een hoofdrol in Voltaires Le café ou l'écossaise, oorspron-
kelijk anoniem gepubliceerd in 1760. Voltaires spreekwoordelijke esprit is
hier minder nadrukkelijk aanwezig dan in zijn beste werk; algemener is mis-
schien dit gebrek één van de redenen dat zijn toneelwerk, dat in de achttiende
en negentiende eeuw enorme successen kende, vandaag de dag nauwelijks
nog wordt opgevoerd. Het stuk is, op één niveau, te lezen als een komisch-
polemisch antwoord op Charles Palissots blijspel Les philosophes (1760), dat
vanuit een christelijke invalshoek de Verlichtingsfilosofen belachelijk maakt
(zo wordt Rousseau hier blatend en gras etend opgevoerd), en op Elie Frérons
tijdschrift Lannée littéraire, dat eveneens de Franse philosophes aanviel. Met
name Fréron wordt in het stuk doorzichtig geparodieerd in het personage
Frélon, dat vrijwel in het koffiehuis woont, en dat zijn pen ter beschikking
stelt aan de hoogste bieder en zodoende bereid is om voor geld elke leugen of
roddel als de waarheid te verkondigen. Geen wonder dat Lindane, de vrouwe-
lijke hoofdpersoon, doodsbang is voor zijn roddels: die kunnen immers ook
haar eer en goede naam aantasten.

In een later geschreven voorwoord ontkent Voltaire schijnheilig dat zijn tijd-
en landgenoot Fréron hier op de hak wordt genomen: het stuk, beweert hij,
is immers geschreven door de Schotse priester David Hume - inderdaad, de
vader van - die natuurlijk nog nooit van deze Fransman en zijn tijdschrift
heeft gehoord. Hijzelf heeft het slechts in het Frans vertaald, schrijft hij, met
inachtneming van enkele culturele verschillen, want ‘de Franse beleefdheid
verbiedt bepaalde uitdrukkingen waarvan de Britse vrijheid graag gebruik
maakt’ (2004: 307). Frélon is echter een minder belangrijk karakter in het
stuk: halverwege wordt hij om zijn geroddel door eigenaar Fabrice letterlijk
het koffiehuis uitgegooid, waarna hij niet meer terugkeert. De tweede helft
van Le café concentreert zich op de vete tussen twee Schotse families, die
uiteindelijk worden verzoend wanneer de vrouwelijke en mannelijke hoofd-
persoon, Lindane en Lord Murray, telgen uit de rivaliserende families, verliefd
op elkaar worden. Anders dan in Shakespeares Romeo and Juliet heeft deze
verboden liefde hier een happy end: ze luidt zelfs het einde van de familie-
vete in. Ook hier is het koffiehuis dus meer een oord van roddels en verliefde
woordjes, en minder een van redelijke, machtsvrije discussie.

Het komische Verlichtingskoffiehuis is, evenals het Ottomaanse, een
verzamelplaats voor mensen van verschillende rangen en standen. Voltaires
café trekt, evenals Goldoni’s bottega, niet alleen nette mensen aan, maar ook
schooiers. In beider komedies worden mensen uit de lagere klassen voor-
gesteld als onbetrouwbaar. Deels weerspiegelt zich die onbetrouwbaarheid
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zich in de stijl en de registers van de taal die ze gebruiken. Bij Goldoni is het
koffiehuis veel minder een locatie van redelijk debat dan een arena van aller-
lei niet gereglementeerde vormen van taalgebruik; er wordt hier gezinspeeld
op verschillende soorten dialect en sociolect, maar ook wat er wordt gezegd
bestaat in belangrijke mate uit niet strikt redelijk te noemen vormen van taal-
gebruik, zoals roddels, leugens en beledigingen. Hij schreef een eerste versie
van zijn stuk in het Venetiaanse dialect, maar publiceerde het stuk vervolgens
in het naar zijn zeggen ‘universelere’ dialect van Toscane, dat aan de basis zou
staan van de latere Italiaanse standaardtaal:

‘Tk heb geloofd het Publiek beter van dienst te zijn door het universeler te
maken, door er de personages die in het Venetiaanse dialect spraken te
veranderen in het Toscaans’ (1993: 3).

Bij Goldoni zien we dus niet alleen de opkomst van een nieuwe publieke sfeer
en van het nieuwe genre van de burgerlijke komedie. We zien ook de eerste
stadia van een minstens zo belangrijk proces van de standaardisering van de
omgansgtaal, of van een specifieke regionale variant daarvan, als basis voor
de toekomstige nationale taal.

Starbucks

Voor het heden is het verleidelijk om, met de vroege Habermas, in dialec-
tische termen te denken over het koffiehuis en over de openbaarheid. Dat
geldt met name voor het neoliberale koffiehuis van nu, zoals vertegenwoor-
digd door de hedendaagse multinationale koffiehuisketens zoals Starbucks,
waarin sterk verwaterde, of beter gezegd met melk aangelengde en van aller-
lei toegevoegde smaakjes voorziene koffieproducten worden verkocht. Be-
lichaamt het hedendaagse koffiehuis de gedepolitiseerde neoliberale wereld,
een verschuiving van de politiek, of een anti-politiek populisme? Ik zal niet
proberen die vraag hier te beantwoorden.

Het voorafgaande suggereert echter een andere manier om de openbaar-
heid te bekijken: niet als een ideologisch geladen institutie van de klassieke
burgerij of het internationale grootkapitaal of als een abstracte normatieve
notie die berust op het publieke gebruik van de rede, maar als een materiéle
en talige heterotopie, berustend op het publieke gebruik van taal. Die taal is
minder codperatief en consensusgericht dan Habermas - zeker in zijn latere
werk - gelooft. De komedies van Goldoni en Voltaire verkennen de grenzen
tussen privé en publiek, en tussen politiek en huiselijkheid; in beide speelt
voorts de - niet strikt codperatief of redelijk te noemen - taalvorm van de
roddel, als aanval op de eer en reputatie van personages, een centrale rol.
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Ook staan niet strikt functionele nieuwe vormen van literaire taal centraal in
de burgerlijke komedie, en algemener in het vroegmoderne koffiehuis, meer
dan het redelijke debat waaraan Habermas zo’n belang hecht. Zodoende kun
je zeggen dat de opkomst van de publieke sfeer in zowel Europa als het Otto-
maanse rijk minder de emancipatie van de bourgeoisie of van de seculiere
rede markeert dan de emancipatie van de omgangstaal. Anders gezegd: de
moderniteit omvat niet alleen de welbekende processen - of zelfbeelden -
van rationalisering, secularisering, de vorming van een burgerlijk-demo-
cratische kapitalistische samenleving enzovoort; ze heeft ook een onherleid-
baar talige dimensie.

De moderne openbaarheid berust niet op het publieke gebruik van de rede,
maar op het publieke gebruik van taal- en natuurlijk op het publieke gebruik
van koffie.
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De rookzone

Annemiek Nelis

Een bijzondere plaats in de stad van vandaag is de ‘rookzone” de plaats waar
de roker mag vertoeven om het genotsmiddel, waarvan de verpakking waar-
schuwt dat consumptie een vroege dood met zich meebrengt, tot zich te
nemen. Rookzones zijn vrijplaatsen waar roken nog is toegestaan. Met het
ontstaan van rookzones heeft de roker een eigen, afgescheiden domein ge-
kregen. In dit domein treft hij zijn soortgenoten: mensen die net als hij niet
van de gewoonte van het roken af willen of kunnen komen.

Rookzones in de stad zijn van recente datum. Met het instellen van een rook-
verbod op de werkplek, is de roker sinds 1990 verbannen naar speciaal daarvoor
ingerichte plaatsen. Verdere inperkingen van de roker volgden. Al naar gelang
het perspectief werd het hoogtepunt of dieptepunt van dit beleid bereikt in
2008, toen het rookverbod voor onder andere cafés en restaurants van kracht
werd. In de jaren vdor 1990 was de stad een vrijplaats voor de roker, die zijn rook
op vrijwel iedere plek, zowel binnen als buiten, vrijelijk mocht uitblazen - als
we de rooksalons uit vroeger eeuwen hier buiten beschouwing laten. De roker
en zijn rook vielen samen met het publieke domein. Binnen de bank, de recht-
bank, de beurs, de snackbar en de haven bepaalde de roker zelf wanneer het tijd
was voor een rookpauze. Vanaf 1990 wordt de roker hierin steeds meer beperkt:
niet alleen tijd, ook de gelegenheid van een rookzone bepaalde of het werk dan
wel de stadswandeling onderbroken kan worden voor een pijp, sigaar of sigaret.
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Rookplek New York, http://www.flickr.com/photos/jxmxd/6053717139/, foto: Juan de los Santos, Creative Commons

Dit artikel gaat over het ontstaan van rookzones in de stad. Zoals rook zelf
kringelt dit essay langs diverse onderwerpen, tijdsmomenten en steden, te
beginnen in New York bij de verbeelding en de beleving van roken.

De rook van New York

De film Smoke van Wayne Waune en Paul Auster speelt zich af in en om
een New Yorkse sigarenzaak. Iedere dag exact om acht uur s morgens, maakt
Auggie, eigenaar van de sigarenzaak, een foto van het kruispunt waaraan zijn
sigarenwinkel is gelegen. Auggie fotografeert het straatbeeld voor de deur
van zijn winkel, dat hij als zijn hoekje van de wereld beschouwt:

‘Tt’s my corner after all. It’s just one little part of the world, but things happen
there, too, just like everywhere else. It’s a record of my little spot’.

’s Avonds, als de winkel gesloten is, plakt Auggie de foto’s in dikke foto-
boeken. Boeken waarin hij een strikte ordening aanhoudt: ieder jaar heeft
een eigen boek, iedere week een eigen pagina en iedere foto wordt voorzien
van een datum en - altijd dezelfde - tijd. Op een avond laat hij zijn fotoboeken
zien aan één van zijn vaste klanten, de romanschrijver Paul, gespeeld door
William Hurt. Als Paul door de fotoboeken bladert merkt hij op dat alle foto’s
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hetzelfde zijn. Paul vind de foto’s dan ook weinig zeggend en bladert snel door
de boeken heen. Dit tot enig ongenoegen van Auggie. Hij legt Paul uit dat alle
foto’s weliswaar hetzelfde lijken, maar dat ze tegelijkertijd, stuk voor stuk al-
lemaal verschillen. Wanneer Paul op een van de foto’s zijn overleden vrouw
Ellen ziet, begrijpt hij wat Auggie bedoelt, en bestudeert hij de foto’s nauw-
keuriger. Ellen blijkt vaker op de foto’s te staan. Altijd gehaast en op hetzelfde
tijdstip loopt zij langs de sigarenzaak, waarschijnlijk op weg naar haar werk.
Het kruispunt voor de sigarenzaak is voor Auggie veel meer dan het decor
waartegen zijn leven zich afspeelt. Het is de plaats, de topos, die zijn wereld
maakt. Zoals de foto’s die iedere dag op hetzelfde moment en vanuit dezelfde
hoek zijn genomen een zekere willekeur hebben en onverwacht mensen en
elementen samenbrengen, raken ook in de sigarenzaak van Auggie levens-
verhalen onverwacht met elkaar verknoopt. Zo krijgt Auggie op een dag van
een ex-vriendin te horen dat hij een volwassen dochter heeft die zelfs in de
buurt woont. Paul, de romanschrijver, worstelt met een writers-block sinds
de dood van zijn vrouw Ellen. En de jonge Thomas maakt een identiteits-
crisis door en is op zoek naar zijn biologische vader. In de sigarenwinkel
komen de levens van deze personages samen. De onaangekondigde wending
van het lot is in de film Smoke, evenals in veel romans van Paul Auster, een
belangrijk thema.

Smoke speelt zich af in New York. Een wereldstad die zo vaak als filmset is ge-
bruikt dat ook de kijker die nog nooit een voet in New York zette, zich er bijna
thuis voelt. In Smoke zijn het de bekende gele taxi’s, de hooggelegen appar-
tementen en de kenmerkende aanduiding van straten en gebouwen die de
stad typeren. Dat de film een aantal jaren geleden is opgenomen, in 1995, is af
te leiden aan de kleding van de personages, de afwezigheid van mobiele tele-
foons en iPads en het feit dat vrijwel alle karakters doorlopend roken, zowel
binnen als buiten. Films waarin zo stevig wordt gerookt dateren doorgaans
niet uit de 21° eeuw. Het rookgedrag en de tolerantie jegens ‘de roker’ is in
de afgelopen tien jaar drastisch veranderd. Dit geldt zeker voor de Verenigde
Staten. In New York geldt al jaren een streng anti-rookbeleid. Tegenwoordig
rookt nog slechts 14% van de volwassen inwoners van de stad. Dit is een da-
ling van 35% in bijna tien jaar tijd.* Zelfs het roken in parken, op openbare
stranden en openbare plaatsen, is in New York verboden.>

In Nederland is het rookbeleid minder strikt dan in New York. Buiten is het
op openbare plaatsen, op een enkele uitzondering na, nog altijd mogelijk om
te roken. De openlucht kent vele rookzones zouden we kunnen zeggen. Dat
neemt niet weg dat ook in Nederland het rookbeleid, evenals in de vs, steeds
meer beperkingen oplegt aan de roker en dat steeds vaker sprake is van speci-
fiek aangewezen rookzones.
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Roken had ooit het imago een sociale activiteit te zijn. Roken bood ontspan-
ning, was een belangrijk middel in het sociale contact en hielp tegelijk om de
zenuwen te bedwingen. Op verjaardagsfeestjes tot in de jaren zeventig wer-
den de asbakken en de sigaretten verzorgd door de gastheer of gastvrouw, in
een glaasje mét en in een glaasje zonder filter. Dat is geschiedenis. De huidige
roker wordt niet alleen geacht om voor zijn eigen rookwaar te zorgen, het
nuttigen van de ‘teerstokjes’ gebeurt daarnaast liefst uit het zicht en zeker
buiten de geurlijn van andere gasten, dus buiten, op het balkon, op de stoep
of in de schuur. Deze verandering in het sociale verkeer gaat gepaard met een
belangrijke verschuiving in zowel de beleving van het roken als de weten-
schappelijke kennis over de gezondheidsrisico’s van roken. Roken wordt niet
langer omschreven als een sociale activiteit die goed is voor de zenuwen maar
wordt in het huidige discours getypeerd als een ziekmakende verslaving die
actief dient te worden behandeld en te worden genezen dan wel voorkomen.
Van een sociale activiteit is roken verworden tot een individuele beleving én
een medisch probleem.

Gevaar voor de gezondheid

Wanneer ontstond de omslag in het weten en werd de gedachte dat roken niet
zozeer goed was voor de zenuwen maar juist een gevaar voor de gezondheid,
een feit? Hoewel historici de ontwikkeling van wetenschap en technologie
regelmatig beschrijven in termen van ‘doorbraakmomenten’, die ene studie
of dat ene moment dat leidt tot een omslag in wat geldt als het dominan-
te vertoog, is het vaak onmogelijk om deze omslag tot één gebeurtenis of
moment terug te brengen.: Voor het roken is dit niet anders.* Informatie en
kennis over risico’s werd gaandeweg verzameld maar leidde niet direct tot
het accepteren van deze feitelijke kennis, laat staan tot optreden vanuit de
centrale overheid.

De eerste studies over de relatie tussen roken en longkanker verschenen kort
na de Tweede Wereldoorlog. Het aantal longkankerpatiénten nam in die
periode sterk toe. Aanvankelijk werd verondersteld dat dit te wijten was aan
zaken als het asfalteren van wegen, een toename van uitlaatgassen en het
gebruik van rontgenapparatuur. Vergelijkend onderzoek tussen longkanker-
patiénten en een controlegroep gezonde individuen liet echter zien dat in
de groep longkankerpatiénten significant meer rokers voorkwamen dan in
de groep gezonde individuen. Dit onderzoek leidde tot vervolgonderzoeken,
waaronder een inmiddels beroemde Engelse studie waar meer dan 10.000
artsen aan deelnamen, de zogeheten Dokters Studie. De resultaten van deze
studie werden in 1964 gepubliceerd. Onder rokers bleek longkanker 20 keer
vaker voor te komen dan onder niet-rokers.
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In Nederland maakte onder meer de Groningse arts Dr. L. Meinsma zich
druk over de risico’s van het roken. Meinsma was gepromoveerd op een
proefschrift over de gezondheidsrisico’s van roken en gaf in 1963 leiding aan
de eerste voorlichtingscampagne over roken. In een publicatie van STIVORO®
wordt Meinsma omschreven als een fanatiek pleitbezorger van het tabaks-
ontmoedigingsbeleid. Aanvankelijk kreeg hij weinig steun in zijn missie om
het roken tegen te gaan:

‘Op niet mis te verstane wijze gaf hij voorlichting over de schadelijke
effecten van roken en was met grote regelmaat te zien, te horen en te
lezen in de media en het nieuwe medium van de televisie. Vanaf 1963
werd hij hierin gefaciliteerd met een kleine subsidie door het ministerie
van Volksgezondheid.s Hij stond er aanvankelijk nagenoeg alleen voor.
Zijn oproep in 1965 aan de medische professie om de strijd tegen het
roken aan te gaan, werd aanvankelijk genegeerd. Zelf gaf hij daarvoor
als oorzaak dat ‘de hele medische wereld rookte’’

In diverse landen verschenen in de jaren zestig adviesrapporten over de ge-
zondheidsrisico’s van roken, in het bijzonder van sigaretten. In 1962 publi-
ceerde het Engelse Royal College of Physicians het rapport ‘Smoking and
Health’ waarin ondubbelzinnig werd gesteld dat roken een gevaar was voor
de volksgezondheid. De auteurs van het rapport vroegen aandacht voor zo-
wel de ziekmakende effecten van roken als ook voor mogelijkheden om het
roken terug te dringen.t Positieve kanten van roken waren volgens het rap-
port vooral psychologisch. Er was geen reden om aan te nemen dat roken
hielp om de zenuwen te bedwingen. De schadelijke gevolgen van het siga-
rettenroken, aldus de Royal College of Physicians, moesten door overheids-
ingrijpen worden aangepakt. {...) it is necessary for the health of the people in
Britain that any measures that are practicable and likely to produce beneficial
change in smoking habits shall be taken promptly’s Het roken van sigaretten
kon op diverse wijze en met een praktisch pakket van maatregelen, bestre-
den worden: door het gebruik van filters te bevorderen, door rokers aan te
moedigen om over te stappen van sigaretten op pijp of sigaar, door voor-
lichting te geven aan het publiek, in het bijzonder aan jongeren, door een
effectieve beperking van de verkoop van tabak, door accijnsverhoging en
door een algemene beperking van het roken in openbare gebouwen.

In 1964 volgde na het Engelse Rapport een Amerikaans Rapport met de
vergelijkbare titel: Smoking and Health; Report of the Advisory Committee to
the Surgeon General. Ook in dit rapport werd geconcludeerd dat ‘het roken
van sigaretten een gezondheidsrisico van genoegzame betekenis is in de
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Verenigde Staten om een geéigende bestrijdingsactie te rechtvaardigen.
Rokers, aldus het rapport, hadden 70% meer kans om vroegtijdig te over-
lijden ten opzichte van niet-rokers. Deze boodschap kwam hard aan bij het
publiek. Slechts weinig mensen waren bekend met dit feit.:

Eerste maatregelen: bescherming van de jeugd en passieve rokers
Kennis over de risico’s van het roken vertaalde zich in Nederland alles-
behalve eenvoudig in een overtuigend anti rookbeleid van de overheid.
Eind jaren vijftig bijvoorbeeld, kondigde de Nederlandse Gezondheidsraad
al aan dat zij zich zorgen maakte over de schadelijke effecten van roken.
De voorzitter van de Gezondheidsraad zei in een persconferentie ‘dat er
reden is, de minister opmerkzaam te maken op het steeds meer voorkomen
van longkanker en het aannemelijk verband, dat er bestaat tussen deze ziekte
en het roken.’*2 De Gezondheidsraad raadde aan om vooral de jeugd te advi-
seren niet aan roken te beginnen en, als zij reeds rookten, matig te roken.
De oproep van de Gezondheidsraad vond binnen overheidskringen weinig
gehoor. Pas in 1971 besloot de staatssecretaris, op aandringen van pro-
fessor Meinsma en vier verenigingen van medisch specialisten, om een
speciale commissie van de Gezondheidsraad te vormen om hem te infor-
meren over te nemen maatregelen. Het rapport van de deze Gezondheids-
raadcommissie verscheen in 1975. In het rapport werden onder andere de
volgende maatregelen besprokens:

 rookverboden in de gezondheidszorg, op gemeenschappelijke werkplekken
en in openbare ruimten;

» een reclameverbod voor alle rookwaar;

« verplichte etikettering van advertenties voor sigaretten zolang er geen
reclameverbod zou zijn.

Het zou nog enige jaren duren voordat de overheid concrete maatregelen
nam. In 1982 werden de in Nederland verkochte pakjes tabak voor het eerst
voorzien van een door de overheid verplichte waarschuwing. Andere maat-
regelen, zoals het reclameverbod en de rookvrije werkplek, zouden nog 25
jaar op zich laten wachten.

In het begin richtte het anti-rookbeleid van de overheid zich voornamelijk
op de jeugd. De overheid wilde voorkomen dat de jeugd zou gaan roken. In
aansluiting op de oproep van de voorzitter van de Gezondheidsraad in de ja-
ren zestig was preventie van roken het eerste aandachtspunt van het anti-
rookbeleid van de overheid.

In tweede instantie werd het meeroken een thema waar de overheid haar pij-

231

De rookzone



len op richtte. De meeroker werd onderwerp van campagnes en beleid. De
meeroker zou ongevraagd een onacceptabel gezondheidsrisico lopen door in
de buurt van rokers te (moeten) verkeren. ‘Passief roken’ werd gezien als een
onacceptabele sociale praktijk.

Vanaf 1990 werd uiteindelijk ook de roker zélf aangesproken en actief aan-
gespoord om zijn of haar gedrag te veranderen en te stoppen met roken. Dit
gebeurde enerzijds door middel van voorlichtingscampagnes en informatie-
folders, anderzijds werden ook andere maatregelen geinitieerd die juist
de fysieke en sociale omgeving van de roker betroffen. Het combineren
van voorlichting met andere, meer sociale en fysieke maatregelen, wordt
in beleidstermen aangeduid als ‘Integraal Gezondheidsbeleid. Dit houdt
gedragsbeinvloeding in, plus maatregelen gericht op de fysieke en sociale om-
geving.’s Het lot van de roker is het laatste decennium meer en meer door dit
beleid bepaald. Vandaag de dag wordt roken ontmoedigd door hoge accijns op
tabak, gezondheidswaarschuwingen op sigarettenpakjes, mediacampagnes
gericht op gezondheidsrisico’s en, in het geval van de jeugd, aanpakken van
het stoere imago dat roken heeft. Tot slot wordt roken ook fysiek ontmoedigd
door het rookverbod in publieke ruimtes.

De kunst van gedragsverandering

Het anti rookbeleid van de overheid is niet los te zien van het denken over
gezondheidsbevordering en preventie. Volgens een definitie van de WHoO is
gezondheidsbevordering ‘het proces waardoor mensen of groepen van mensen
in staat gesteld worden om meer controle te verwerven over de determinanten van
hun gezondheid, en zo hun gezondheid te verbeteren’s Vanaf het begin van de
20°¢ eeuw had deze preventiepraktijk een sterk moralistisch karakter: gezond
gedrag werd steevast in verband gebracht met een fatsoenlijke levensstijl. Be-
langrijke onderwerpen in de jaren vijftig bijvoorbeeld waren alcoholgebruik,
hygiéne en seksualiteit. Preventieve gezondheidszorg maakte deel uit van
een beschavingsoffensief om te zorgen voor culturele en economische ver-
heffing van de lagere sociaal-economische klassen.” Vanaf de jaren zeventig
verwetenschappelijkte de gezondheidspreventie en gingen feiten en evidence
based data een belangrijke rol spelen bij het agenderen van gezondheids-
problemen. Klinisch vergelijkende studies tussen longkankerpatiénten en
rokers bijvoorbeeld, zoals beschreven in de vorige paragraaf, leverden onom-
stotelijk bewijs dat roken een negatief effect had op de volksgezondheid. Deze
feiten maakte van roken een belangrijk maatschappelijk probleem dat aan-
dacht behoefde en waarvoor een actief preventief beleid noodzakelijk was.
Terwijl het onderwerp van de preventiepraktijk verschuift van een door de
moraal gestuurde agenda naar een wetenschappelijk gestuurde agenda, ver-
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andert ook de wijze waarop gedragsinterventies vorm krijgen. Ook de aan-
pak om gedragsveranderingen te bewerkstelligen, wordt meer en meer op
wetenschappelijke leest geschoeid. Het menselijk gedrag en de mogelijkheid
om dit gedrag te veranderen wordt steeds sterker verklaard vanuit een ‘netjes
geordend rijtje van gedragsdeterminanten’.’* Aan de hand van deze gedrags-
determinanten wordt het menselijk gedrag gemodelleerd en voorspeld.
Gezondheidsvoorlichting en opvoeding heeft dan ook een sterk rationele in-
slag. Mensen worden aangesproken op gedrag en aangespoord om dit gedrag,
gemotiveerd door de nadelige effecten ervan, te veranderen.

Rationele benaderingen van gedragsverandering zijn aan het eind van de vo-
rige eeuw sterk dominant in de gezondheidsvoorlichting. Een tegengeluid
bestaat er ook, onder andere van filosofen en sociologen die er vanuit gaan
dat menselijk gedrag minder rationeel en samenhangend is en veel meer con-
text en relatie afhankelijk dan de modellen voor gezondheidsvoorlichting
suggereren. In het begin krijgt deze visie weinig steun in de wereld van de
preventieve gezondheidszorg. Echter, wie het huidige anti-rookbeleid bekijkt,
ziet daarin meer dan alleen de poging om op rationele gronden gedrag te ver-
anderen. Het beleid combineert cognitieve aspecten (reclame, voorlichting,
informatie op pakjes), het veranderen van de fysieke omgeving (rookverbod
in openbare gebouwen en ruimtes) en sociaal gedrag (uitsluiten van de ro-
ker). Het succes van het huidige integrale gezondheidsbeleid ondersteunt de
stelling dat gedrag meer is dan een rijtje gedragsdeterminanten. Dit gedrag
wordt mede bepaald door concrete barriéres.

De Tabakswet

In 1990 komt de Tabakswet tot stand. De Tabakswet wordt in de jaren daarna
verder aangescherpt. Deze aanscherpingen zorgen steeds opnieuw voor een
verdere inperking van het aantal plaatsen waar de roker vrij zijn of haar gang
kan gaan. Het resultaat is het ontstaan van rookzones, speciaal daarvoor aan-
gewezen plaatsen waar de roker welkom is.

De Tabakswet van 1990 bepaalde ten aanzien van openbare ruimtes dat werk-
nemers in de publieke sector recht hebben op een rookvrije werkplek en dat
ook het personenvervoer rookvrij moet zijn.** Voor overheidsgebouwen en
instellingen geldt dat niet gerookt mag worden op plekken die bedoeld zijn
voor gemeenschappelijk gebruik of die voor het publiek toegankelijk zijn. Het
rookverbod in openbare ruimtes is met het aannemen van de Tabakswet een
feit. Dit betekent echter niet dat er eerder helemaal geen maatregelen werden
genomen om het roken in publieke ruimtes te beperken. De Ns bijvoorbeeld
besloot in 1964 om het roken in stationsrestauraties te verbieden.z Een aantal
jaren later, in 1978 , werd het verboden om in leslokalen op scholen te roken.2
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Een belangrijke wijziging van de Tabakswet volgt in 2002. Dan gaat het parle-
ment akkoord met een wetswijziging waarin wordt bepaald dat een rookvrije
werkplek niet alleen voor de publieke sector maar voor alle organisaties geldt.
De wet is vanaf 1 januari 2002 van kracht maar werkgevers krijgen tot 1 janu-
ari 2004 de tijd om alle werkplekken rookvrij te maken. Verzorgings- en ver-
pleeghuizen krijgen een jaar uitstel en moeten op 1 januari 2005 aan de wet
voldoen. De horeca, de kunstsector en de cultuursector worden vooralsnog
buiten schot gelaten. Vanaf 2008 geldt in Nederland uiteindelijk een rook-
verbod in cafés en restaurants, sportkantines, discotheken, coffeeshops, ijs-
salons, poppodia, theaters, evenementenhallen, congrescentra, luchthavens
en, (feest)tenten met horecabestemming en overdekte winkelcentra.22

Met de invoering van een algeheel rookverbod is onze omgeving, de publieke
ruimte en daarmee ook de stad, veranderd. De roker is niet langer overal in de
stad welkom om te roken. Roken is geen activiteit die, achteloos, overal kan
worden uitgevoerd. De roker heeft een eigen plaats - een eigen topos - gekre-
gen waar hij met zijn rookwaar welkom is.

Rookzones kennen diverse vormen en verschijningen, zowel binnen als bui-
ten. Een rookruimte binnen is volgens de wet ‘een afgesloten, voor het ro-
ken van tabaksproducten aangewezen en aangeduide ruimte waarbij geen
werkzaamheden worden verricht’?s Binnen wordt rokers de mogelijkheid
geboden om in een afgesloten ruimte te roken waarbij de rook via een afzuig-
systeem wordt weggezogen. De buitenvariant houdt in dat de betrokkenen
buiten op een speciaal daartoe aangewezen plaats mag roken. Deze plaats is
vaak overdekt en voorzien van een afzuigkap. Daarnaast is het niet ongebrui-
kelijk dat werknemers bijvoorbeeld in de fietsenstalling, de kelder of op een
leegstaande etage beschikken over een paar stoelen om te roken. Ook veel
horeca gelegenheden hebben hun terrassen aangepast voor rokers. Op deze
terrassen treft de roker naast de bekende asbak vaak ook een dekentje aan
en, als het meezit, een kacheltje tegen de kou. De NS heeft op de perrons een
geheel eigen variant ontwikkeld: rokers worden geacht om op aangewezen
‘rookplaatsen’ rondom een rookzuil of een speciaal daarvoor bestemd roos-
ter te verzamelen, waar sigaretten en as in opgevangen worden. Binnen een
straal van drie meter rondom de rookzuil of het rookrooster mag een sigaret,
pijp of sigaar worden opgestoken.

Medische reservaten

De roker kan zich in de stad niet meer overal overgeven aan het genot van
een pijp, sigaar of sigaret. Het roken heeft zich allereerst verplaatst van bin-
nen naar buiten. De rechtbank, de kerk, het treinstation, het restaurant, het
museum en het gemeentehuis zijn intussen geen vrijplaats meer voor de ro-
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ker. Deze moet, om te kunnen roken, naar buiten, niet zelden de kou in,
of genoegen nemen met een dampige abri, waar doorgaans weinig anderen
behalve mederokers met hem of haar willen vertoeven. Buiten of in een abri
roken heeft allereerst een praktisch doel: het is de plaats waar het ‘verderfe-
lijke resultaat’ van het rookgenot snel en effectief wordt ‘afgezogen’.

De verplaatsing van het roken en daarmee ook van de roker, van binnen
naar buiten, blijft in de stad niet onopgemerkt. De roker is met de invoering
van het rookverbod immers niet zozeer geweerd uit de publieke ruimte en
dus uit de stad maar heeft een eigen, zichtbare plaats gekregen: rookzones.
Hij of zij kan niet meer opgaan in de massa (van rokers en niet-rokers) maar
moet zich vervoegen in speciaal voor hem gecreéerde ruimtes en gelegen-
heden waarbij de wetgever bepaalt aan welke eisen deze ruimtes dienen te
voldoen.* De roker is daarmee niet, zoals door hemzelf weleens wordt be-
weerd, een nieuwe paria die uitgesloten is van de publieke ruimte, maar een
probleemgeval dat hulp en aandacht behoeft die juist zichtbaar wordt ge-
maakt in de publieke ruimte.

De roker wordt in de eerste plaats gescheiden van anderen om deze anderen
om hem te beschermen tegen zijn verderfelijke nicotinedamp. Maar daar-
naast dient de roker ook tegen zichzelf in bescherming te worden genomen.
Het zichtbaar neerzetten van de roker op een speciaal daarvoor bestemde
ruimte, helpt hierbij. De roker wordt neergezet als slachtoffer van een versla-
ving, als kwetsbare hulpbehoevende. Daarmee is de roker een medisch geval
geworden. Zoals ook psychiatrische patiénten halverwege het midden van de
vorige eeuw bij elkaar werden gestopt in speciale inrichtingen en tehuizen,
zo is ook voor de roker een speciale plek ingericht in onze stad. Rookzones
zijn ‘medische reservaten’ waar de roker ongezond gedrag mag vertonen, af-
gezonderd maar zichtbaar voor de rest van de gemeenschap van normale en
gezonde individuen.z

De stad anno 2013 biedt een schril contrast met het New York zoals gepor-
tretteerd in de film Smoke, waarin roken gepaard gaat met verhalen vertellen,
bedachtzaamheid en vriendschap. Roken is voor Auggi en Paul een gedeelde
liefde voor sigaren en sigaretten. Ze treffen elkaar op sociale plaatsen waar de
ambiance vrolijkheid en gezelligheid uitstraalt, zoals cafés, parken en restau-
rants. De rook kringelt tussen hun verhalen door en geeft de beide mannen
een houding om met elkaar te praten: rokend en gebarend. Smoke is definitief
een tijdsbeeld geworden: de film is van voor de tijd dat de vrolijke roker in de
rookzones van de stad werd opgesloten.
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De snackbar

Patat, shoarma en zuurvlees.
De snackbar en de sociale
infrastructuur van de stad.

Klasien Horstman

De eerste tien jaar van mijn leven, we spreken over de jaren zestig, heb ik
doorgebracht in een huis, waarvan het voorste gedeelte ingericht was als
automatiek. Naast de drie automaten met kroketten, gehaktballen, bami-
ballen en nasischijven bevond zich een klein luikje. Als de bel ging, open-
de mijn vader het luikje om een bestelling voor patat, braadworst of ijs op
te nemen. De menulijst liet zien hoe we ons verhielden tot de rest van de
wereld. Bamiballen, nasiballen, braadworst: de horizon beperkte zich tot de
voormalige kolonién en onze naaste oosterburen. Door de week werkte mijn
vader in loondienst, maar op vrijdagavond, zaterdag en zondag was de auto-
matiek geopend. Aanvankelijk werd die gezien als een opstap naar iets gro-
ters, een restaurant, maar zover is het niet gekomen. Elke dinsdag kwamen
mijn grootouders aardappelen schillen, teilen vol. Op dinsdag- en woensdag
werden die voorgebakken om aan de vraag naar patat in het weekend te kun-
nen voldoen. ‘Kwaliteit is onze reclame. Horstman automatiek’ stond op de
puntzakken voor de patat.

Ons huis was gelegen aan de Stationsstraat in een klein dorp in de Drentse
Veenkolonién met een zich ontwikkelende bedrijvigheid zoals betonindus-
trie, een broodfabriek en een groenteveiling. Het is nog niet zo lang geleden
dat ik me realiseer dat de ligging van onze automatiek wellicht geen toeval
was. Reizigers komen vaak aan met een rammelende maag en iedereen die uit
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de trein stapte passeerde ons huis. Nu kwam de trein maar één keer per uur,
dus het waren vooral gezinnen uit het dorp die in het weekend, na een hele
week aardappelen, groenten en vlees, de vrouw des huizes ontlastten door
een avondmaal bij mijn vader te halen. Tegenwoordig, een halve eeuw later,
kent het dorp meerdere snackbars. Het kleine luikje is vervangen door grote
toonbanken en het assortiment is uitgebreid met artikelen die verraden dat
dit dorp in Zuidoost-Drenthe behalve met de voormalige kolonién ook met
Turkije, Egypte en Italié verbonden is geraakt. Maar ondanks de globalisering
van de snackbar in het dorp, zijn het geen reizigers maar dorpsbewoners die
de snackbar het meest bezoeken.

In deze bundel staat de vraag centraal hoe we de moderne stad kunnen dui-
den. In de inleiding is betoogd dat beelden van dorp en stad als respectie-
velijk sociale gemeenschap en geanonimiseerd en geindividualiseerd leven,
en de daarmee gepaard gaande morele oordelen, niet adequaat zijn. Veel
dorpen hebben stadse trekken gekregen en moderne steden vertonen al-
lerlei dorpse kenmerken. Wellicht, zo is de vraag gesteld, kunnen we beide
beter duiden in termen van netwerken en knooppunten, verbindingen en
scheidslijnen, dan in termen van een homogene karakteristieke identiteit.
Dat zou ook de mogelijkheid bieden om de negatieve beelden over de stad in
perspectief te plaatsen.

Dit hoofdstuk over de snackbar moet gelezen worden tegen de achtergrond
van discussies over de stad. Welke knooppunten vormen de snackbars in de
stad, welke scheidslijnen en verbindingen maken ze in de stad? Welke be-
tekenis hebben snackbars in het moderne stadsleven en verschilt dat nu
erg van het dorp? Om dat te achterhalen heb ik een kleine participerende
verkenning gedaan in verschillende snackbars, op verschillende locaties in
een middelgrote stad in het zuiden des lands, in Maastricht, de stad waar ik
nu woon. De belangrijkste vraag die ik me daarbij stelde was welke verbin-
dingen worden gearticuleerd door de betreffende snackbar en wat voor soort
knooppunt ze vormt in de stad. Maar voor ik daar verslag van doe, schets
ik eerst de veranderende blik op de snackbar die tegenwoordig steeds nega-
tiever beoordeeld wordt.

Symbool van emancipatie - en van achterblijven

Hoewel de eerste globetrotters een grote keuken en voldoende personeel
in hun gevolg hadden om ook onderweg goed te kunnen eten, vraagt het
moderne reizen om snel en gemakkelijk eten. Gelegenheden voor een snelle
hap zijn dan ook een vrijwel universeel verschijnsel. In Kenia ontwikkelen
zich rond benzinepompen vaak kleine marktachtige handelsposten waar
reizigers een snack kunnen nemen zoals sambusa en mandaazi, hartige of
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zoete gebakken deegflappen. En wie op het traject Moskou-Wladiwostock
uitstapt, krijgt op de stations, zo heb ik me laten vertellen, lokale etenswaren
aangeboden zoals gefrituurd deeg met schapengehakt. Waar ’snel’ gereisd
wordt, ontstaat ‘snel’ eten. Toch is de ene snackbar de andere niet. Wie in
Belgié fietst, zal zich verbazen over de frietkotten die overal in de middle of
nowhere te vinden zijn: net op het moment dat na de zoveelste verraderlijke
heuvel de pijp leeg is, duikt dan plotseling een aftandse caravan of een hou-
ten hutje op, waar frieten met saus geserveerd worden. In de Duitse Imbiss
draait het om Wurst in plaats van frieten en elke stad of regio heeft haar
eigen worstspecialiteit. (Flemming Olsen, 2012). Kortom, de snackbar heeft
vele gezichten.

In een historische analyse van de snackbar in Nederland schetsen Van Otter-
loo en De la Bruheze hoe vanaf de jaren 1920, in de concurrentie tussen bak-
kers en slagers, de broodjeszaak en de lunchroom ontstonden, die met de
melksalons, koffiehuizen en ijssalons een snelgroeiende stedelijke klanten-
kring van reizigers, theater- en bioscoopbezoekers, kantoorbedienden, en
winkelend publiek bedienden. (Van Otterloo en De La Bruheze, 2003) Terwijl
na de Tweede Wereldoorlog de lunchroom in populariteit afneemt, kan de
snackbar, de kleine cafetaria, zich in een groeiende belangstelling verheugen.
Met de totstandkoming van vestigingsregels, scholingseisen en wettelijke
sluitingstijden wordt deze ‘kleine horeca’ een stabiel element in de Neder-
landse eetcultuur. De snackbar heeft volgens deze auteurs een specifieke
betekenis gehad in de sociale verhoudingen in Nederland. Zij betogen dat de
snackbar een sterke impuls heeft gegeven aan het ‘buiten de deur eten’ voor
‘de massa’, en op die manier heeft bijgedragen aan de culinaire emancipatie
van de lagere middenklasse. De snackbar drukte uit dat een deel van de lagere
klassen meer ‘gevestigd’ raakte . Op een vergelijkbare manier beschrijft de
stadshistoricus van Rotterdam, Van de Laar, hoe de ‘kapsalon’ - de combina-
tie van patat met shoarma, kaas en saus, uitgevonden in Delfshaven door een
Turkse fast food winkel en een Kaapverdiaanse kapper - een uitdrukking is
van de ontwikkeling van een transnationale stedelijke cultuur in Rotterdam.
(Van de Laar, 2012) Hij interpreteert nieuwe varianten van fast food zoals de
‘kapsalon’ als nieuwe verbinding tussen verschillende bevolkingsgroepen en
ook als een uitdrukking van het gevestigd raken van nieuwe Nederlanders
die eerder als buitenstaanders golden. (Van de Laar, 2011) In een conversatie
die ik onlangs hoorde, werd verteld dat een Limburgse jongen een ‘kapsalon’
bestelde bij een Turkse snackbar en dat de eigenaar weigerde om ‘die rotzooi’
klaar te maken: een gebeurtenis die mooi laat zien hoe lokale en exotische
smaken met elkaar verweven raken maar ook hoe er weer nieuwe grenzen
worden getrokken.
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Obesitas epidemie

De mild positieve lezing van historici die zich buigen over de emancipatoire
maatschappelijke betekenis van de opkomst van de snackbar en van de ver-
schillende typen snacks ontbreekt in veel hedendaagse publicaties. Sterker
nog, de snackbar staat tegenwoordig bijzonder laag in aanzien. Vanwege de
lage prijs en de slechte kwaliteit van de voeding - een hoge energiewaarde,
voornamelijk vet en suiker, een lage voedingswaarde, gebrek aan verse
groente en fruit - worden de snackbar, en zijn moderne variant, het fast food
restaurant, als grote boosdoeners van ‘de obesitas epidemie’ beschouwd. De
snackbar schreeuwt ongezondheid. Daarnaast is de snackbar ook een sym-
bool geworden van een slechte kwaliteit van leven: hij wordt verbonden met
haast, ongeduld, instant-genot en anti-genot, vervreemding en ecologische
onverantwoordelijkheid. De introductie van termen als media snacking en
digital fastfood voor de hang naar twitter en whatsapp heeft ook bepaald
geen positieve teneur. Maar terwijl de hoger opgeleide elite, die zich is gaan
identificeren met slow food en het sudderlapje koopt bij de biologische sla-
ger, neerkijkt op de snackbar als onderdeel van het dagelijks leven, is het
voor deze hoger opgeleiden wel weer toegestaan om, vergezeld van uitdruk-
kingen van gecultiveerd verlangen naar ‘lekker slecht’, een patatje oorlog te
halen. Juist deze vorm van ultiem snobisme laat zien dat het met de snack-
bar niet zo goed gesteld is. De snackbar is een symbool van culturele ar-
moede geworden, alleen te verdragen als camp. Vooral gezondheidsbevor-
deraars, voedingsonderzoekers en anderen die zich bezig houden met een
gezonde leefstijl, zijn uitermate kritisch over de snackbar. Zij hameren erop
dat mensen de ‘gezonde keuze * moeten maken en dus fast food en snacks
moeten mijden. Hoewel snackbars en fast food restaurants inmiddels gezon-
dere vetten gebruiken, kleinere porties presenteren, en fruitsalades op het
menu hebben, is de boodschap toch dat we er met een grote boog omheen
moeten lopen, willen we gezond blijven. Mensen gaan tenslotte niet naar
de snackbar voor de fruitsalade maar voor een patatje oorlog of een frikan-
del speciaal. Nu steeds meer blijkt dat mensen, hoeveel informatie ze ook
hebben over calorieén, cholesterol en vitaminen, niet ‘bewust kiezen’ om de
snackbar links te laten liggen, wordt daarbij veel verwacht van de verleiding,
van ‘nudging’. Met de inrichting van de toonbank, zichtbaarheid, kleuren en
prijzen moeten mensen naar de kroket geleid worden in plaats van naar de
vettere varianten.

Hoewel sociaal geografen de negatieve visie op snackbars als bastions van
ongezondheid delen, benadrukken zij dat gebruik van fast food amper een
keuze is (Mulvany-Day, Womack, Oddo, 2012; Kwate & Meng Loh, 2010).
Onderzoek naar voedingslandschappen in steden in de Verenigde Staten en
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in Europa heeft laten zien dat in sociaal-economische achterstandswijken
de fast food dichtheid veel hoger is dan in welvarende buurten. (Whelan et
al., 2002) Mensen in zogenaamde hogere sociaaleconomische statusbuurten
worden veel minder aan snackbars blootgesteld. Natuurlijk komen ook zij op
stations en vliegvelden, maar in hun eigen leefomgeving is de snackbar vrij-
wel afwezig. Omgekeerd worden arme wijken vaak gekenmerkt door moei-
lijke toegang tot gezond voedsel. Deze arme wijken, waar mensen zich weinig
verplaatsen omdat ze geen werk en geen vakantie hebben, gelden als ’food
deserts’. Voor een appel moeten mensen drie kilometer lopen, terwijl op elke
straathoek een big mac met cola te krijgen is.

Patatpolitie

De snackbar is de laatste decennia van een symbool van emancipatie en so-
ciale stijging, een symbool geworden van achterblijven en verval. Maar waar
een eeuw geleden een beschavingsoffensief kon ontstaan rond normen voor
hygiéne, zoals regelmatig wassen, tandenpoetsen, hand voor de mond bij
het niezen en niet spugen, is dat nu rond ‘gezond eten’ toch ingewikkelder.
Het idee dat de normen voor ‘goed eten’ van een hoogopgeleide elite maat-
gevend zouden moeten zijn voor verschillende groepen achterblijvers, staat
op gespannen voet met een neoliberaal adagium dat iedereen zelf moet kun-
nen kiezen hoe hij of zij wil leven en voor die keuze zelf de verantwoorde-
lijkheid draagt. Deze spanning kwam bij voorbeeld naar voren in discussies
over de vraag of zich in de nabijheid van scholen wel snackbars mogen be-
vinden. Een Amsterdams gemeenteraadslid stelde onlangs voor om snack-
bars in de buurt van scholen te vragen om voor de pauze van elf uur geen
ongezonde waren te verkopen, zodat schoolkinderen zich niet ’s morgens al
tegoed doen aan een broodje shoarma of een zak patat. Sommigen gaan nog
verder en stellen zelfs voor om helemaal geen vergunningen te verstrekken
aan snackbarhouders in de buurt van scholen. Anderen spreken echter van
de opkomst van de patatpolitie’, plaatsen kanttekeningen bij de autoriteit
van de voedingswetenschappen om te bepalen wat gezonde en ongezonde
voeding is, en kritiseren de selectieve bemoeizucht van de overheid: wel in-
grijpen in het alledaagse eten, maar zaken als het alledaagse graaien in de
financiéle wereld ongemoeid laten. Ze wijzen erop dat het vrij cynisch is
om het eten in de snackbar aan banden te laten leggen door mensen die zelf
wel in de gelegenheid zijn om hun eigen smaak te bevredigen. Deze discus-
sies over de snackbar maken duidelijk dat de snackbar zijn onschuld heeft
verloren. De snackbar van mijn vader - kwaliteit is onze reclame - bestaat
niet meer.
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Soorten en maten, van zoervleis tot soeflaki

Snackbars mogen een slecht imago hebben, we kunnen ze ook beschouwen
als knooppunten in de sociale infrastructuur van een stad of een regio, die
ons iets vertellen over de manier waarop fast food in de moderne maatschap-
pij verbindingen legt en scheidslijnen trekt. Omdat de ene snackbar de andere
niet is en omdat ze verschillend gelokaliseerd zijn in ‘de foodscape’, kunnen
snackbars verschillende verhalen vertellen over de verbindingen in een stad.
Maar welke verhalen? Via verschillende lijsten heb ik in Maastricht 51 snack-
bars geteld, die zich presenteren als snackbar, friture, cafetaria friture, eet-
huis friture, snackpoint en snacksons. Eéntje presenteerde zich als friture,
barbecue, pizzeria en Griekse grillroom tegelijk. Sommige snackbars zijn van
zelfstandige ondernemers, andere zijn onderdeel van een franchise keten,
en een aanzienlijk deel is inmiddels in Chinese handen. Dit is echter geen
representatief onderzoek, dus ik heb niet alle varianten bezocht. Toch kan
deze impressie van de verschillende snackbars ons iets vertellen over de stad.
De eerste snackbar die ik bezocht, is tegelijk de oudste snackbar van Maas-
tricht. Hij ligt in het centrum van de stad, aan de markt, naast McDonalds.
Ongeveer vijftien meter voor de snackbar bevindt zich een grote ronde fontein.
Op de rand zitten mensen met een rood geblokte, ‘hand gedraaide’ puntzak
met frieten, sommigen met de lokale lekkernij ‘zoervleis’. Er is geen plaatsje
meer vrij. De eerste conversatie die ik hoor is in het Duits. Een gezin met
twee kinderen, bepakt en bezakt met boodschappentassen, alle gezinsleden
met een zak patat. Verderop zit een stel dat Engels spreekt: ze pikken gezellig
samen uit een puntzak. Daarnaast een Maastrichts echtpaar met plastic tas-
sen van Durlinger en c&a. Duiven schuifelen over de grond en pikken restjes
op. Voor de snackbar staat een lange rij. Bij de ingang staat een bordje met de
vermelding rechtshouden’. Het is een smalle gang naar binnen naar de toon-
bank, en de linker route in die gang is gereserveerd voor wie naar achteren
doorloopt, naar het ’a la carte restaurant’ waar naast soep, biefstuk, schnitzel,
halve haan en konijnenbout in het seizoen ook mosselen worden geserveerd.
Maar de meeste klanten houden rechts, halen een puntzak en lopen weer
naar buiten. In de rij staat een Aziatisch sprekend stel met een koffer, net aan-
gekomen of op doorreis. Het pand oogt klein, vol en vettig. Vier mannen in
witte T-shirts zijn druk bezig met bakken. Op het raam is een sticker geplakt
die vertelt dat de zaak volgens de 'smaakpolitie’ oké is. Binnen geeft een klok
van MvYV, de Maastrichtse Voetbal Vereniging, aan hoe laat het is.

De volgende snack bar die ik aandeed, ligt in een buurt in een buitenwijk, in
een half overdekt stukje winkelstraat. Op de overkapping staat ‘Be fit’, dus ik
dacht even dat ik verkeerd was, maar als ik dichterbij kom zie ik dat zich er
inderdaad een snackbar bevindt. Een lange verzorgde toonbank, een muur
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met spiegels en vazen met kunstbloemen, twee kleine tafeltjes voor wie bin-
nen iets wil eten, een sigarettenautomaat en een tv in de hoek die beelden
van autoraces laat zien, de laatste rit van Michael Schumacher. Niemand die
erop let. Het is half zes en veel mensen halen hun zondagse maaltijd bij de
frituur. Friet met sausen, frikadellen, kroketten, saté en sjasliek: soms bestel-
lingen van meer dan dertig euro. Het is een meeneemzaak. De auto’s kunnen
aan een pleintje voor de snackbar worden geparkeerd. De meeste mensen,
ook zij die met de auto komen, komen echter uit de buurt. Ze groeten elkaar
en sommigen wisselen even iets uit. Er worden in het Maastrichts grappen
gemaakt over wie er aan de beurt is en uit de conversatie tussen klanten en de
frietenbakker kun je opmaken dat sommigen min of meer vaste klanten zijn.
Gezinsvaders, gezinsmoeders, een keurige bejaarde mevrouw, een vrijgezelle
man, een paar jongeren met een scooter, schat ik zo in. Op de toonbank ligt
een folder van de Be-Fit store, met advertenties voor voedingssupplementen,
afslanksupplementen, vechtsportartikelen en een foto van een mooie blondi-
ne met gewichtjes. Er staan plaatjes van grote potten proteinen, aminozuren,
creatine en magnesium. ‘Make sport your life style’. Ik bestel een kroket ‘uit
eigen keuken’, maar als die klaar is, blijkt die een gekke toetervorm te hebben.
Terwijl ik het geld op de toonbank leg, zegt de frietenbakker dan ook met een
knipoog ‘laat maar zitten. Ik mag hem zo meenemen.

Soms halen wij een zak ‘familie frites’ bij de snackbar die zich presenteert als
frituur-grillroom-pizza en die ligt aan een doorgaande weg met veel verkeer
en een ventweg. Aan de ventweg kunnen mensen kort even hun auto par-
keren als er plek is. In de etalage valt de grote homp kebab aan een draaiend
spit meteen in het oog. Daarnaast staat de grote friteuse waarboven vrolijke
lichtbakken hangen met foto’s van diverse menu’s: souflaki, shoarma, kip
spare ribs, lamskoteletten, kofte isis: vlees, patat, sla. Daarnaast is er Turkse
pizza en op de kaart staat ook een vegetarische falafel. De meeste gerechten
zijn verkrijgbaar in grote en kleine porties. In deze snackbar zijn drie setjes
van een tafel en twee banken en er zitten twee mensen een broodje shoarma
te eten. Achterin staan een tv en een groot aquarium, die een afscheiding
vormen met een donkere ruimte achter waar soms het personeel, bezorgers
of vrienden van het personeel zitten. In deze frituur halen mensen iets te
eten, maar er wordt ook bezorgd. Diverse klanten lijken hier weliswaar min
of meer bekenden, maar toch is dit geen buurtsnackbar. Veel klanten komen
uit andere buurten om hier eten of sigaretten te halen, of om het een of an-
der te bespreken en te overleggen. Sommigen schakelen moeiteloos tussen
Maastrichts en Turks. Onze oude buurman, eigenaar van het toen nog be-
staande Turkse koffiehuis, werkte vroeger soms ook in deze snackbar, en ik
bedenk dat deze snackbar iets van de functie van het koffiehuis lijkt te heb-
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ben overgenomen. De leeftijd van veel klanten van de snackbar ligt wel lager
dan bij het koffiehuis: oudere gepensioneerde mannen zie je er niet veel. In de
bediening zie je veel verschillende gezichten. Er wordt uit een groot reservoir
aan helpers geput, zo lijkt het.

Publieke familiariteit

De stadswandeling langs een aantal snackbars in Maastricht laat zien dat ver-
schillende snackbars verschillende functies vervullen in de stad. De snackbar
in het centrum van de stad is een snackbar waar mensen hun vrije tijd vieren.
De snackbar is een soort openluchtmuseum en in die hoedanigheid verbindt
hij toeristen uit alle windstreken en winkelend publiek uit heel Zuid-Limburg
aan Maastricht. Mensen die een middag in Maastricht gaan shoppen, ver-
heugen zich bij wijze van spreken al van te voren op de puntzak patat die ze
later samen zullen halen. Daarmee versterkt deze gelegenheid de band tus-
sen mensen onderling. Het hele gezin, oudere echtparen en jonge stellen, ze
genieten vooral gezamenlijk van frieten met saus. Omdat men alleen maar
vreemden tegenkomt op de rand van de fontein, hebben mensen vooral oog
voor elkaar. Het is opvallend dat de aantrekkingskracht van deze snackbar
niet schuilt in het uitgebreide assortiment. Hoewel er wel meer te krijgen
valt dan frieten, halen de meeste mensen toch een puntzak. In deze snackbar
vindt men alleen onvervalst lokale etenswaar en geen gerechten die associa-
ties oproepen met warmere oorden. Het meest exotische gerecht is het lokale
zoervleis. Voor sommige groepen is deze snackbar niet zo aantrekkelijk: de
meeste scholieren gaan bijvoorbeeld naar de McDonalds er naast.

De snackbar in de buitenwijk legt heel andere verbindingen. Deze snackbar
is, ondanks de twee kleine tafeltjes, niet primair een plaats waar mensen blij-
ven hangen om te genieten van wat ze hebben besteld. Het is een plek waar
mensen uit de wijk naar toe gaan om frieten, frikandellen en kroketten te
kopen en mee te nemen naar huis, waar de anderen wachten op het eten.
Mensen gaan niet voor de gezelligheid naar de snackbar, maar uit praktische
overwegingen. Kinderen halen ‘s middags een ijsje, volwassenen halen het
avondmaal, pubers halen later op de avond nog iets voor bij de nachtfilm op
televisie. Op deze manier verbindt ook deze snackbar privé relaties tussen
mensen. Het assortiment in deze snackbar is vergelijkbaar met dat van die
in het centrum van de stad, maar mensen lijken daaruit veel gevarieerder te
kiezen: bij menige bestelling komt er een lijstje aan te pas.

De snackbar is geen knooppunt in de stad, maar een knooppunt in een wijk. Ze
verbindt wijkbewoners die ten dele vaste klanten zijn: redelijk veel Maastrich-
tenaren, maar ook import en een enkele student. Deze wijk is geen gemeen-
schap in de klassieke betekenis van het woord. Gebouwd in de jaren zestig is
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het een zogenaamde lage sociaal- economische status wijk met problemen op
het terrein van veiligheid. De sociale integratie is beperkt en veel bewoners
hebben een negatief beeld van de wijk. Maar in de snackbar wordt gegroet en
wordt soms verwezen naar lopende conversaties tussen eigenaar en klanten
en tussen klanten onderling. Het weer is een dankbaar onderwerp. Uit onder-
zoek van Blokland komt naar voren dat veiligheidsgevoel in publieke ruimtes
vooral te maken heeft met de mogelijkheden om korte, weinigzeggende con-
tacten te hebben, zoals winkels en schoolpleinen. (Blokland, 2009) Plekken
die zulke mogelijkheden bieden, zijn van groot belang voor ‘publieke famili-
ariteit’. Ze dragen bij aan een zekere mate van vertrouwen in een stad of wijk
omdat ze de ervaring van gedeelde sociale normen tussen mensen die elkaar
niet kennen bevorderen, die verder niet veel delen en niet veel samen doen
maar wel samen de stad of de wijk vormen. De snackbar kan bij uitstek gezien
worden als een plek die bijdraagt aan publieke familiariteit. Eenvoudigweg
groeten bij binnenkomst of lachen om de grap van een andere klant, creéert
een gedeelde wereld. Dit trefpunt voor korte ontmoetingen legt cruciale ver-
bindingen tussen bewoners van de buitenwijk, niet vanwege de stevigheid en
intensiteit van de contacten maar vanwege hun lichtheid.

De ‘friture grillroom pizza’ is weer een heel ander verhaal. Deze frituur is een
knooppunt in een veel ruimer geografisch vertakt netwerk dan het centrum
van de stad of een buitenwijk. Deze frituur ligt ook niet aan een pleintje in
een wijk, maar aan een belangrijke verbindingsweg tussen Maastricht cen-
trum en de buitenwijken in Noordwest. Er komen geen toeristen. Er komen
wel vaste klanten uit de buurten die aan de verbindingsweg liggen, ook stu-
denten. Maar veel vaste klanten komen ook uit een wijdere omgeving. De
meesten komen met de auto, maar er staat ook wel eens scooter. De conver-
saties wekken de indruk dat er meer gedeeld wordt dan shoarma en patat,
en er ook andere zaken worden besproken. Mensen lijken elkaar te kennen
van andere netwerken, bijvoorbeeld de Turkse gemeenschap in Maastricht,
de supermarkt, de school en de moskee. Deze snackbar verbindt het Neder-
landse assortiment van frieten en frikadellen met Turkse en Zuid-Europese
gerechten, verbindt verschillende talen en dialecten en heeft een geméleerde
klantenkring. In termen van Van der Laar, articuleert deze snackbar de mo-
derne transnationale stad. Ze kan geografisch noch met het centrum van
de stad noch met een buitenwijk geidentificeerd worden omdat ze een gro-
ter geografisch netwerk verknoopt. In dat netwerk komen dorpse gemeen-
schapszin, stedelijke anonimiteit en culturele diversiteit samen.

Met het imago van de snackbar is het slecht gesteld. Als een symbool van
emancipatie - geld hebben en de vrijheid genieten om soms buiten de deur te
eten - is ze een symbool van cultureel verval geworden. De snackbar symbo-
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liseert een slechte kwaliteit van leven en ongezondheid in overvloed. Daar-
mee past de snackbar fraai in het plaatje van de stad als een anonieme en
waarden-loze plek. Uit mijn stadswandeling blijkt dat dit beeld op zijn minst
eenzijdig is. De focus op de kwaliteit van de voeding in hedendaagse debatten
over fast food, brengt een zeker blindheid met zich mee voor de betekenis
van snackbars in de moderne stad als een knooppunt in de publieke ruimte,
en een bron van ‘publieke familiariteit’ in een wereld van verschil. Hoewel de
ene snackbar de andere niet is, en ze verschillende functies hebben en andere
netwerken verknopen, dragen ze allemaal op hun manier bij aan verbindin-
gen die tegelijkertijd een lokaal en globaal karakter hebben. De snackbar van
vandaag biedt een venster op de stad en de wereld dat heel veel groter is dan
het luikje waardoor mijn vader zijn klanten bediende.
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Michiel Leezenberg is verbonden aan de afdeling Wijsbegeerte en aan het
M.A. programma Islam in de moderne wereld van de Universiteit van
Amsterdam. Zijn huidige onderzoek betreft vooral de filosofie en geschiede-
nis van de geesteswetenschappen. Specifiek houdt hij zich bezig met de vor-
ming van nieuwe nationale talen in het Ottomaanse rijk en de status en rol
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van de rol van de oriéntalistiek in het Russische rijk en de vroege Sovjetunie.
Hij publiceerde onder meer Contexts of Metaphor (2001) en De vloek van Oe-
dipus: Taal, democratie en geweld in de Griekse tragedie (2006). Met Hans van
Rappard redigeerde hij de bundel Wereldfilosofie: Wijsgerig denken in verschil-
lende culturen (2010). Samen met Gerard de Vries schreef hij Wetenschaps-
filosofie voor geesteswetenschappen (2001, herziene editie 2011), dat inmiddels
aan meerdere geesteswetenschappelijke faculteiten in Nederland als hand-
boek wordt gebruikt.

Noortje Marres

Noortje Marres is als senior lecturer verbonden aan de Afdeling Socio-
logie, Goldsmiths, Universiteit van Londen, en directeur van het onder-
zoekscentrum csisp, Centre for the Study of Invention and Social Process.
Zij studeerde sociologie en filosofie van wetenschap en technologie aan de
Universiteit van Amsterdam, en promoveerde aan diezelfde universiteit op
een proefschrift over (neo-)pragmatistische concepten van democratie in
de technologische samenleving. Recentelijk publiceerde zij Material Partici-
pation: Technology, the Environment and Everyday Publics (2012) en binnen-
kort verschijnt Scraping the Social? Issues in Live Research (met Esther Welte-
vrede, Journal of Cultural Economy).

Annemiek Nelis

Annemiek Nelis studeerde gezondheidswetenschappen in Maastricht en
promoveerde als technieksocioloog aan de Universiteit Twente op een proef-
schrift over de opkomst van DNA-technologie en genetica. Sinds 2010 is zij
onderzoeksmanager bij de Onderzoeksraad voor Veiligheid (ovv) in Den
Haag. De Onderzoeksraad voor Veiligheid doet onderzoek naar voorvallen
en incidenten op diverse terreinen, waaronder de gezondheidszorg. Voordat
Annemiek de wetenschap voor Den Haag verruilde was zij Algemeen Direc-
teur van het Centre for Society and Genomics in Nijmegen.

Piet de Rooij

Piet de Rooij studeerde geschiedenis in Utrecht en Amsterdam. Hij promo-
veerde in 1979 op het proefschrift Werklozenzorg en werkloosheidsbestrijding
1917-1940. Van 1985 tot 2009 was hij werkzaam als hoogleraar Nederlandse ge-
schiedenis aan de uva. Hij publiceerde op het terrein van de geschiedenis van
opvoeding en onderwijs, alsook op het terrein van de cultuurgeschiedenis
(met name de ontwikkeling van de evolutietheorie en het racisme). Daarna
ging zijn belangstelling vooral uit naar de politieke cultuur, waarover hij in
2002 Republiek van rivaliteiten: Nederland sinds 1813 publiceerde. Daarnaast
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schreef hij een aantal bijdragen over de geschiedenis van het socialisme en het
conservatisme, het verleden van Amsterdam en de geschiedenis van de politie.
Naast een groot aantal bestuurlijke werkzaamheden aan de uva was hij voor-
zitter van de Commissie Historische en Maatschappelijke Vorming (2001) die
structuur en didactiek van het geschiedenisonderwijs heeft verbeterd.

Pauline Terreehorst

Pauline Terreehorst is opgeleid als neerlandicus aan de Universiteit van
Amsterdam en werd daarna filmtheoreticus. Ze doceerde filmtheorie aan
de Katholieke Universiteit Nijmegen (nu Radboud Universiteit). Ze werkte
daarnaast twintig jaar als kunstcriticus, modejournalist en columnist voor
dagblad de Volkskrant. Ze publiceerde een tiental boeken over fotografie,
nieuwe media, mode en de invloed van ict op het maatschappelijk leven (Het
Boerderijmodel, 1994; Langzame stad, snelle mensen, 1997). Als adviseur van
o0.a. bouwbedrijven en woningcorporaties schreef ze toekomstscenario’s voor
voorzieningen in woon- werkgebieden, o.a. voor de Amsterdamse Zuidas.
Ze was directeur van het Amsterdam Fashion Instituut (Hogeschool van
Amsterdam) en directeur van het Centraal Museum Utrecht. Daar initieer-
de ze o.a. een tentoonstelling over de ontdekking van het DNA, het begrip
informatie, en de invloed daarvan op de beeldende kunsten. (Genesis, 2007).
Momenteel is ze directeur van Plaza Futura, een filmtheater en debatcentrum
dat gevestigd wordt in het voormalige Philips Natlab in Eindhoven.

Pieter Winsemius

Pieter Winsemius is Bijzonder hoogleraar Management van Duurzame Ont-
wikkeling aan de Universiteit van Tilburg en bekleedt verschillende maatschap-
pelijke functies. Hij studeerde natuurkunde aan de Rijksuniversiteit Leiden en
promoveerde in 1973 op het proefschrift Elektronenstructuur van metalen. Na
het behalen van een MBA-diploma aan de Stanford University was hij werk-
zaam bij McKinsey & Company, waar hij in 1980 werd gekozen tot firmant. In
1982 werd hij minister van Volkshuisvesting, Ruimtelijke Ordening en Milieu-
beheer in het kabinet Lubbers I. Van 1986 tot 2002 keerde hij terug bij McKinsey
in Amsterdam, waar hij zich speciaal toelegde op de strategische en organisato-
rische ontwikkeling in grote organisaties. Van begin 2003 tot eind 2012 was hij
lid van de Wetenschappelijke Raad voor het Regeringsbeleid (WRR). Van sep-
tember 2006 tot april 2007 was hij minister van Volkshuisvesting, Ruimtelijke
Ordening en Milieu. Als raadslid heeft hij in 2005 het wrR-rapport Vertrouwen
in de buurt helpen opstellen. In 2009 was hij als verantwoordelijk voor het rap-
port Vertrouwen in de school over de voortijdige schooluitval van overbelaste
jongeren. In 2012 verzorgde hij het rapport Vertrouwen in de burger.
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